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Editorial  
 
 

Dear reader,  

We are excited to release a new issue of the Journal of Slavic Languages, Literatures 
and Culture (SLOVO). As you will see in this current issue, the contributions cover a 
very wide variety of topics from machine learning and application in pedagogy, 
Bulgarian clitics, Russian byvalo to a comprehensive bibliography of Chekhov’s 
studies in Sweden, an essay on color terms, a commented translation of previously 
unpublished verse from Eugene Onegin, and three reviews of books of immediate 
interest.     

We are grateful to our authors and reviewers for their contributions and for adhering to 
their deadlines. We would like to remind you that while we welcome articles, essays, 
and reviews throughout the year, contributions received before summer have a higher 
chance of appearing in the pages of the first upcoming issue.    

For a digital archive of earlier issues, up-to-date information about the journal, and  
guidelines for contributors, please refer to our webpage: 
https://www.moderna.uu.se/slavic-languages/slovo/  

The SLOVO Editors 
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When the Question is Why, Not How: Stress on a Clitic 
that Immediately Follows the Negator in Bulgarian  

Cynthia Vakareliyska 
University of Oregon (emerita) 

vakarel@uoregon.edu 

1. Introduction1 

Formal syntax analysis is concerned primarily with two issues: (a) how a particular 
grammatical construction in a given language or languages itets into the overarching 
theoretical model; and (b) how the construction is formed or operates syntactically. 
Both issues may be the same, or much the same, with regard to a specific 
construction. In some instances, however, the latter, i.e., the proposal of formal syntax 
rules or models to account for the existence or operation of a given construction in a 
language, is insufficient, because the reason behind the construction is in fact not 
syntactic. In these instances, the relevant question is not how the construction arises, 
but why it does. 

This article looks at just such a construction in Bulgarian, which has vexed 
linguists over the past fifty years: a negative clause in which a stressed clitic 
immediately follows the Bulgarian negator ne.2 (Word stress in the examples is 

                                                   
1 This article is an expansion of a paper given at the Triennial Conference of Nordic Slavists in Oslo on 11 August 11, 
2022. On clitic stress assignment in the context of Slavic negation generally, see Vakareliyska, forthcoming, 2023. I 
am grateful to my native Bulgarian speaker consultant, Professor Anissava Miltenova of the Institute of Bulgarian 
Literature (Bulgarian Academy of Sciences), for checking the grammaticality and naturalness of the Bulgarian 
examples in the article, both those I have created and those from secondary sources. I have adapted the Bulgarian and 
Macedonian examples from secondary sources by making the English glosses consistent with the conventions used 
throughout the article, and, occasionally, by slightly adjusting the English translation. Those examples that are not 
expressly credited to a secondary source have been created by me. I also thank Professor Mary MacRobert for 
suggesting the relationship to enclinomina, and Professor David J. Birnbaum for directing me to sources on Proto-
Slavic clitic chains. All errors and misjudgments are my responsibility alone. 
2 The stress on the clitic is sometimes described misleadingly as “secondary”, but in fact, it does not appear to be any 
weaker than the word stress on the verb. Bulgarian phonological word units do not have primary and secondary word 
stress on different syllables such as multisyllabic English words like encỳclopédia do. Moreover, several educated 
native Bulgarian speakers have suggested to me that the relative strength of the stress on the clitic and the verb in a ne 
+ clitic construction depends on context.  
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indicated by an acute accent mark; sentential stress is indicated by capital letters and 
boldface):3 
 

(1)  
(a) Ne  SŬ´M  ti              go     

      NEG   AUX-CL.PRES.PERF.1SG   you-CL.DAT.SG             it-CL.M/N.ACC     

     dála. 
     give-PF.PERF.F.SG 

     ‘I haven’t given it to you.’ (adapted from Tomić 1999:23) 

 

(b)  (Té)     ne      MÉ           pítaxa. 

 (they)  NEG    me-ACC    ask-AOR.IMPF.3PL 

 ‘They didn’t ask me.’ 

While clitics have been defined in different ways, this study employs the definition of 
clitic as a morphological entity that operates on the clause level syntactically and on 
the word level phonologically, not forming a phonetic word by itself, but requiring a 
phonological word or phrase with inherent stress as its host. Although some Proto-
Slavic clitics, primarily enclitics, are believed to have had inherent stress themselves 
(which may be one of the factors that makes constructions like (1)(b) possible; see 
section 2 below), both enclitics and proclitics in modern standard Bulgarian typically 
are unstressed (but see again section 2 below). Therefore when an enclitic that 
immediately follows ne is stressed, syntacticians typically assume that the stress must 
be assigned syntactically by another constituent of the sentence, and that the issues to 
be resolved are (a) which constituent does the assigning, and (b) the syntactic rules 
and processes under which the stress is assigned. 

This exception to Bulgarian prosodic rules was first noted by the Norwegian 
Bulgarist Kjetil Rå Hauge in his seminal 1976/1999 article, in which he observed that 
the negator ne itself is not a typical Bulgarian clitic. Ne acts like a Bulgarian clitic, in 
that it requires the main verb in the clause as its phonological host (hence in example 
(1)(a), the sequence ne sŭm ti go is a chain hosted by the main verb dála, while in 
(1)(b), the chain is ne me, hosted by the main verb pítaxa). But unlike all but one other 
Bulgarian morpheme that is usually considered a clitic, discussed in section 5 below, 
                                                   
3 The following abbreviations are used in this article: ACC–accusative,  AOR–aorist, AUX–auxiliary, CL–clitic, DAT–
dative, DEF–definite, F–feminine, IMPERF–imperfect, IMPF–imperfective aspect, M–masculine, NEG–negator, N–neuter, 
OBJEC–objective case, PERF–perfect, PF–perfective aspect, PL–plural, PRES–present, SG–singular, 1–first person, 2–
second person, 3–third person. 
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ne may occur in first position in the clause (as in (1)(a) above), which is generally 
blocked to clitics by Bulgarian word order rules.  

Also, in contrastive constituent negation, ne can be stressed through emphatic 
sentence intonation:  

 
(2) NE   čerVÉnoto,  a    ČÉRnoto!  

 NEG  red-ADJ.N.SG.DEF    but black-ADJ.N.SG.DEF      

 ‘Not the red one, (but) the black one!’ 

In contrast to the stress on ne in (2), however, the stress on the clitic immediately 
following ne is not discourse-level emphatic sentence intonation. This is clear from 
examples (3), where, as in (1)(b) above, the identity of the referent of the clitic 
pronoun is not being emphasized or contrasted: 
 
(3) Ne     JÁ         poznávam. 

 NEG  her-ACC  know-PRES.1SG 

 ‘I don’t know her.’ 

If emphasis were intended, the clitic ja in (3) would be accompanied by the long-
form, stressed feminine objective (i.e., non-nominative) singular pronoun néja, and ja 
would still be stressed:   
 
(4) Néja          ne     JÁ       poznávam.  

 her-OBJEC.ACC   NEG   her-CL.ACC        know-PRES.1SG  

 ‘I don’t know her.’ / ‘Her I don’t know.’ 

In (4), the doubling of the clitic pronoun by the long-form pronoun itself is the device 
that expresses emphasis, not the sentential stress. Similarly, to emphasize “me” in 
(1)(b) above, the long-form pronoun méne would be required, while the clitic me still 
kept the stress immediately following ne: 
 
(5) Méne   ne  MÉ  pítaxa. 

 me-OBJEC.ACC   NEG   me- CL.ACC   ask-AOR.IMPF.3PL 

 ‘They didn’t ask me.’ 

Nor does the stress on the auxiliary clitic sŭm in (1)(a) mark it for emphasis or 
contrast with another verb tense.  
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2. Background 

Because of the exceptional stress on any clitic that immediately follows ne, in addition 
to the ability of ne to occupy clause-initial position, linguists differ regarding whether 
to treat ne in Bulgarian as a clitic or as an underlyingly stressed word. For example, 
Franks & King (2000:59) treat ne as a proclitic that is hosted by any immediately 
following clitic pronoun or auxiliary, while Hauge (1976 [1999]), Penčev (1984:63), 
Rudin (1997), and Rudin et al. (1999) have treated it as an underlyingly stressed word. 
Tomić (1999:24, 29) has proposed instead that Bulgarian ne is a kind of special clitic 
that cancels the clitichood of any immediately following clitic, by assigning stress to 
the first clitic that follows it as part of the phonological word unit.  

The determination of the grammatical status of Bulgarian ne has repercussions for 
the hierarchical placement of negators in formal tree models of syntactic structure, not 
only for Bulgarian, but for the Slavic languages generally, and for language as a 
whole. Many linguists (e.g., Rivero 1991, Borsley & Rivero 1994, Brown 1999, 
Brown & Franks 1997, 1995, Bailyn 2004, Junghanns 1995, Harves 2002a, 2002b, 
Abels 2005, all regarding Russian) have proposed formal models in which a Negative 
Phrase, headed by the negator, heads a negative clause. Other linguists have 
questioned whether negative clauses that use different syntactic means to express 
sentential negation actually do share the same syntactic structure at some level of 
representation (Zanuttini 1994:427; Acquaviva 1995; Kosta 2009:284). Franks 
(2008:96–97) has proposed that ne and the following stressed clitic together compose 
a prosodic word that hosts the interrogative clitic li if it immediately follows the 
stressed clitic, e.g.: Ne-TÍ-li kázax? ‘Didn’t I tell you?’ 

Alternatively, Tomić (2004:240, 1996:832) views Bulgarian ne as a “weak 
operator”, that is, an inherent proclitic that, in her words, “leans upon” an inherently 
enclitic pronominal clitic, so that the opposite prosodic directions of the two clitics 
cancel each other out, resulting in a phonological word in which the stress falls 
according to language-specific prosodic rules. In contrast, Harizanov (2014) has 
argued that Bulgarian clitics simply do not participate in phonological processes that 
apply within prosodic words. Noting the conundrums that the issue causes for 
syntactic movement rules, Legendre (1998:27) has argued instead, within an 
Optimality Theory framework, that the assignment of stress to the clitic after ne is the 
result of the interaction of several constraints, both syntactic and prosodic. 

What all these approaches have in common is that they assume that ne assigns 
stress to the clitic that immediately follows it, yet many of the analyses cited above 
have difficulty seeking to explain how it is possible for ne to assign stress to another 
clitic if it does not have inherent stress itself.  But why assume that the stress on the 
clitic immediately after ne is assigned by ne? Postulating that the clitic receives the 
stress some other way would permit treating ne as a clitic, which is how it behaves in 
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most other circumstances. For this reason I propose putting aside, at least temporarily, 
(a) the issue of how stress assignment by ne fits into various syntactic models, and (b) 
whether ne itself is a clitic (which does not affect the conclusion in this study), and 
instead, considering why the clitic that immediately follows ne receives stress in the 
first place.  

3. Analysis 

Usually an exception to a strict syntactic or prosodic rule like the ne + clitic 
construction is not meaningless or random, but was based originally, at least, in 
necessity. The issue for the ne + clitic construction is what that necessity may have 
been. This requires a somewhat diachronic perspective in addition to the synchronic 
analysis of the construction. 

If we remove the exceptional stress on the clitic pronoun ja in example (3) above, 
ne JÁ poznávam ‘I don’t know her’, we get the phonological word unit ne-ja-
poznávam, with a single stressed syllable in the clause, in the main verb poznávam. 
This negative clause variant, without the clitic stress, is syntactically ambiguous to the 
hearer until the hearer has gotten past the first two words ne ja, because in clause-
initial position, that clitic chain is indistinguishable, or nearly indistinguishable, from 
the emphatic positive equivalent of the clause, which adds the stressed feminine 
objective singular long-form pronoun néja: 

 
(6)  

(a) *Ne  ja  poZNÁvam.    (without stress on ja) 

 NEG  her-ACC  know-PRES.1SG 

 ‘I don’t know her.’ 

  
(b)   NÉja ja  poznávam. 

  her-OBJEC her-CL.ACC know-PRES.1SG 

 ‘I know her.’ / ‘Her I know.’ 

Note, as illustrated in (6)(b), that in Bulgarian, a clitic pronoun is not stressed when it 
immediately follows a stressed word such as the long-form pronoun néja ‘her’. Even 
if only one of the consecutive unstressed ja syllables in (b) is heard in quick speech, 
the sentence is still fully comprehensible, because both néja and ja mean ‘her’. 

While it might be argued that first-syllable-stressed long-form néja in (6)(b) is 
distinguishable from unstressed ne-ja in (a), in reality this is not so. A number of 
studies in articulatory phonetics (see, among others, Fougeron & Keating 1997, 
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Barnes 2002, Borys 2003) have shown that increased force in enunciation, particularly 
of consonants, occurs at the edges of a prosodic domain, with the greatest force 
occurring at the left edge, in clause-initial position. Hence, if production of the initial 
n in the negator ne in (6)(a) requires a little more force in the onset of this sentence, 
that force can sound like stress, much in the way that in first-syllable-stress languages 
like Czech, a long vowel in an unstressed syllable can sound stressed to a non-native 
speaker: i.e., nnne ja. This even very slight articulatory force can result in some major 
syntactic ambiguity when ne is followed by an accusative clitic, because it sounds the 
same as the beginning of sentence (6)(b) Néja ja poznávam ‘I know her’ / ‘Her I 
know’. 

Because of the extra force on the [n] in the unstressed form ne in sentence onset, 
the distinction between, on one hand, negative ne plus the clitic pronoun ja and, on the 
other, the long-form stressed pronoun néja can be difficult or impossible to parse until 
the listener is further along in the sentence, at a point where it may be hard to turn 
back and reparse. This ambiguity occurs not just with the 3Sg F Acc clitic, but also 
with the 3Sg M/N Acc clitic pronoun go vs. long-form 3Sg M/N Objec pronoun négo:  
*Ne go poZNÁvam (‘I don’t know him’) vs. NÉgo go poznávam ‘I know him’ / Him I 
know. 

In addition, without the exceptional stress on the clitic pronoun ja or go, the 
emphatic version of negative sentence (6)(a), which appears in its correct form as 
example (4) above (Néja ne JA poznávam, ‘I don’t know her’/ ‘Her I don’t know’) 
would be even more confusing, because there would be little to no aural difference 
between sentence-initial long-form stressed pronoun néja or négo and the immediately 
following clitic chain ne-ja or ne-go:4 

 
(7) *NÉja/NÉgo  ne  ja/go  poznávam.    

  her/him-OBJEC.ACC   NEG   her/him-CL.ACC  know-PRES.1SG  

  ‘I don’t know her.’ / ‘Her I don’t know.’ 

This would also have been true with the 3SG DAT clitic pronouns (M/N) mu and  
(F) ì 5 as well, at an earlier stage in modern Bulgarian, when a remnant of the earlier 
morphological case paradigm was preserved (as it still is in some dialects) in the long-
form 3Sg DAT pronoun forms (M/N) nému and (F) neì:6  
 

                                                   
4 This ambiguity does not apply to the Bulgarian 3PL clitic and long-form pronouns, because they are suppletive: 
gi vs. tjáx. 
5 The grave accent mark on the clitic ì does not represent stress; it is a standard Bulgarian orthographic 
convention that distinguishes the pronoun from the connector clitic i (‘and’). 
6 The newer standard Bulgarian DAT long-form pronouns are analytic constructions composed of the OBJECT 
long-form pronoun (F néja, M/N négo, which used to be the ACC forms) preceded by the clitic object marker na 
‘to, on, of’: na néja ‘her-DAT’, na nego ‘him-DAT’. 
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(8) (a)  *Ne     mu dádox       paRÍte           (without stress on clitic) 

    NEG   him-CL.DAT  give-AOR.1SG        money-PL.DEF 

        ‘I didn’t give him the money.’ 

 
 (b) NÉmu   mu  dádox     paríte.  

  him-DAT  him-CL.DAT  give-AOR.1SG    money-PL.DEF 

  ‘I gave the money to him.’ / ‘He’s the one I gave the money to.’ 

Since the third-person clitic pronouns are the most frequently used pronoun forms, 
this ambiguity would certainly be very widespread. Hence exceptional stress on the 
third-person singular clitic pronouns immediately after ne serves as a disambiguating 
device between negative and positive variants of the same clause, not on the syntactic 
level, but post-syntactically, according to a discourse-level rule. And then, I propose, 
the rule was extended analogically beyond the 3Sg clitic pronouns, where the 
ambiguity existed in the absence of clitic stress, to any other clitics that immediately 
follow ne, including verbal auxiliaries: 
 
(9)(1) (a)  Ne    SŬ´M               ti   go              

   NEG  AUX-CL.PRES.1SG     you-CL.DAT.SG      it-CL.M/N.ACC    

   dála. 

   give-PERF.PF.F.SG 

   ‘I haven’t given it to you.’ 

 
  (b)  (Té)    ne     MÉ         pítaxa. 

    (they) NEG   me-ACC  ask-AOR.IMPF.3PL 

    ‘They didn’t ask me.’ 

This explains both how and, more importantly, why this exceptional stress occurs on 
the clitic pronoun. Recognizing the ambiguity that the stress placement avoids 
indicates that the stress on the clitic is not assigned by ne or by any other constituent 
in the sentence. Hence there is no need to try to accommodate this construction within 
established formal syntax models. 

A historical precedent for assignment of stress to a clitic is the behavior of Proto-
Slavic enclinomena, i.e., Slavic words (typically nouns and verbs) that historically had 
initial falling accent, and that behaved as if they had no inherent stress. In Proto-
Slavic, these words received a surface falling accent on the first syllable, because 
otherwise they would have had no accent at all. Enclinomena basically gave their 
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stress to an adjacent clitic. If both an enclitic and a proclitic were present, the word 
accent moved rightward from the enclinomenon onto the enclitic: e.g., the phrase běsъ 
žé, consisting of the enclinomic noun ‘demon’ plus the emphatic clitic že.  Otherwise, 
it moved leftward to the first proclitic: névědǫ (ne + know-PRES.1SG, ‘I don’t 
know’),7 or, where two clitics were present, í nevědǫ (‘and I don’t know’). This 
prosodic rule operated on the phonological level.8 

In addition, in Proto-Slavic a clitic chain formed a single accentual unit even in the 
absence of an inherently stressed word (Garde 1976, Dybo 1981, Zaliznjak 1985). 
According to this model, two consecutive clitics formed a stress group, with the stress 
on the second, because enclitics had stronger lexical accentual valences than 
proclitics: hence the sequence ne žé, in which the emphatic clitic že is stressed 
immediately following ne in instances where the two clitics form a phrase in 
themselves.  

In this respect, the stressed clitic chains are analogous to the Bulgarian ne + enclitic 
construction, and can be viewed as a precedent for the discourse-level assignment of 
stress on a clitic that immediately follows ne. In fact, the precedents of enclinomena 
and, particularly, stressed clitic chains in Proto-Slavic suggest that perhaps modern 
Bulgarian clitics too still have a weak inherent stress valence that is activated, not 
externally assigned, in instances such as the Proto-Slavic example above, where a 
stressed syllable is needed (as suggested by Večerka 1989:41 for modern Slavic 
languages also). If the clitic stress is indeed inherent, then of course it is not assigned 
by any other element of the sentence, so that no syntactic rules need be applied. In any 
event, it is not necessary to attempt to determine whether modern standard Bulgarian 
clitics have inherent stress in order to account for the stress on a clitic immediately 
after ne, since unlike the lexical stress in Proto-Slavic clitic chains, the stress on the 
clitic here is motivated by discourse-level reasons. 
 

4. Comparison with Macedonian 

Comparison with similar negation constructions in Macedonian, which is closely 
related to Bulgarian, offers some additional insights. In modern standard Macedonian, 
unlike Bulgarian, clitics always must precede main verbs, which normally act as their 
hosts. Since, like Bulgarian, Macedonian is largely a pro-drop language, this means 

                                                   
7 According to modern convention, the negator ne immediately preceding a verb form in Old Church Slavonic 
(OCS) is written as part of a single orthographic word. The OCS writing systems, Glagolitic and Old Cyrillic, 
did not indicate breaks between words orthographically. 
8 An enclinomenon could also lose its stress if it was preceded or followed by an orthotonic adjective (an 
adjective with a strong, independent stress), as in Early East Slavic vъ dušu-F.Sg.ACC grě´šьnu-F.Sg.ACC ‘into 
a sinful soul’, where the enclinomic noun dušu is unstressed (Valiavicharska 2013: 196). This occurred generally 
in M and N nouns in the NOM SG, and in F SG oblique case forms and in some SG forms of verbs (ibid.).  
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that Macedonian clitic pronouns are frequently in clause-initial position, unless 
preceded by an adverbial (see example (12) below):  
 
(10) Macedonian: 

 (a) Go                 GLÉdam.    

   him-CL.ACC     watch-PRES.1SG 

    ‘I’m watching him.’ 

  (b) *GLÉdam go. 

This differs from Bulgarian, in which clitics are generally barred from first position 
(although, as shown above, the negator ne, which is usually considered a clitic, can 
appear there): 
 
(11) Bulgarian: 

 (a) GLÉdam  go. 

  watch-PRES.1SG    him-CL.ACC    

  ‘I’m watching him.’ 

 (b) *Go  GLÉdam. 

In Macedonian, after the clause-initial negator ne, an immediately following clitic is 
stressed, just as in Bulgarian: Ne GÓ glédam ‘I’m not watching him’ (example from 
Alexander 2000: 16). But, unlike Bulgarian, Macedonian also stresses a clitic after a 
stressed word in clause-initial position:  
 
(12) Macedonian: 

 Zóšto  GÓ  glédaš? (adapted from Alexander 2000:16) 

 Why him-CL.ACC    watch-PRES.2SG 

 ‘Why are you watching him?’ 

Cf. the stress in the equivalent Bulgarian sentence, ZaŠTÓ go glédaš? 
Example (12) above illustrates that in Macedonian, a clitic receives stress if some 

other constituent is in clause-initial position, whether that other element has inherent 
stress or not. The reason behind this prosodic rule is likely because Macedonian word 
ordering rules generally require that where there is no clause-initial overt subject or 
adverbial, clitics occupy first position in the clause, but the placement of ne or an 
adverbial like zóšto in clause-initial position forces the clitic into second position. 
This, of course, is the opposite of Bulgarian ordering rules, which generally require 
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that clitics occupy second position in the clause. By putting stress on the clitic, 
Macedonian resolves the word-order violation by treating the clitic as a stressed word. 

In many Macedonian dialects, the negator ne followed by a clitic also results in 
assignment of stress, but the stress goes onto ne, not onto the following clitics:  
 
(13)  NÉ mu  go    dávam.  

 NEG    him-CL. DAT  it-CL.ACC  give-PRES.1SG 

 ‘I’m not giving him it.’ (adapted from Alexander 2000:16) 

Cf. modern standard Macedonian, where ne followed by a clitic chain results in stress 
on the clitic that immediately precedes the verb, not on the clitic that immediately 
follows ne (unless, of course, there is only one clitic):  
 
(14)   Ne mu  GÓ  davam. 

 NEG    him-CL.DAT   it-CL.ACC   give-PRES.1SG 

 ‘I’m not giving him it.’ (adapted from Alexander 2000: 23) 

Compare again with Bulgarian, where the first clitic immediately following ne 
receives the stress: 
 
(15) Ne  MÚ  go  dávam. 

 NEG    him-CL.DAT   it-CL.ACC   give-PRES.1SG 

 ‘I’m not giving him it.’ 

The reason for this is that unlike Bulgarian, which has free word stess, Macedonian 
has fixed antepenultimate word stress. As defined above, a clitic is part of a 
phonological word together with its host, so a phonological word containing a clitic 
(in this instance go + dávam) must have antepenultimate stress also. Note that in (14), 
the usually stressed Macedonian verb form dávam has no stress, because the stress has 
shifted to the antepenultimate syllable of the phonological word go + dávam, which is 
the clitic go: gó-davam. Hence in this case, the stress on the clitic go is not the result 
of a discourse-level prosodic rule, but is required phonologically on the word level 
under Macedonian accentuation rules. 
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5. The other clause-initial Bulgarian clitic: šte 

The other Bulgarian clitic that works like ne is the future AUX šte.9 It too can occur in 
clause-initial position, and a clitic that immediately follows it is stressed:  
 
(16) Šte         GÓ           glédam. 

AUX.FUT     him-ACC     watch-PRES.1SG 

 ‘I’ll watch him.’ 

Also like ne, šte has a stressed allomorph, the verb “want”, štjá. This verb, which is a 
contraction of Proto-Slavic present tense 1SG *xóštjǫ ‘I want’, does not appear much 
in standard Bulgarian now, except in the negative: ne štjá! ‘I don’t want to!’ In this 
sentence it is clear that the verb štjá is not receiving its stress from ne, because the 
past-tense modal forms of the unstressed clitic Fut AUX šte are always stressed 
lexically, even the monosyllabic ones like štjál:  

 
(17)    Toj štéše                 /štjál   da       rabóti               dnés,  

he  modal-IMPERF.3SG       /modal-EV.PAST.M.SG   COMP   work-PRES.3SG      today,  

nó  ne É  došŭ´l.   

but    NEG AUX.PERF.3SG come-PERF.M.SG 

‘He was supposed to work today, but he didn’t come in.’10 

Since the disyllabic past tense and monosyllabic perfect modal forms of štjá in (17) 
both have inherent stress, it appears likely that the clitic AUX šte would have inherent 
stress also. In this respect, it is relevant that both the clitics šte and ne have lexically 
stressed allomorphs (the verb štjá and the anaphoric negator né ‘no!’, respectively). 
Here too, however, it is unnecessary to determine whether šte itself has inherent 
lexical stress, because if a clitic that immediately follows it is unstressed, the initial š 
in AUX šte receives clause-initial increased articulatory force, just as the n in the clitic 
ne does, causing the clitic to be partially or fully inaudible if it consists of a high 
vowel:  

 

                                                   
9 The Slavic clitic connectors i ‘and’ and a ‘and/but’ also were proclitics in Proto-Slavic with weak accentual 
valences like ne and šte, and they can appear in Bulgarian in clause-initial position in elliptical sentences, but an 
enclitic immediately following either of them is not stressed: Obíčam gi i gi uvažávam ‘I love them and respect 
them.’ 
10 Note that sentence (17) also contains ne followed by stressed clitic verbal AUX e. As is characteristic for the 
Bulgarian ne + clitic construction, the stress is disambiguating, since in the absence of stress, the AUX e could 
be inaudible after the e in ne. 
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(18)  
(a)  Šte  Í  dám   paríte. 

AUX.FUT     her-DAT   give-PRES.PF.1SG   money-PL.DEF 

  ‘I’ll give her the money.’ 

 

 (b)  *Šte  ì  dám   paríte. 

  AUX.FUT     her-DAT      give-PRES.PF.1SG   money-PL.DEF 

    ‘I’ll give her the money.’ 

 

 (c)  Šte É  xúbavo! 

  AUX.FUT   is  great 

 ‘It will be great!’ 

 

 (d)   *Šte e   xúbavo. 

   AUX.FUT is  great 

   ‘It will be great!’ 

As with ne, I postulate that the discourse rule requiring stressing of a clitic following 
šte was initiated because of ambiguity resulting from an unstressed clitic consisting of 
a high vowel (ì ‘her’-DAT, e-PRES.3Sg) immediately following it, and then was 
extended analogically to all clitics, regardless of whether aural ambiguity was present, 
e.g.: 
 
(19)   Šte  MÚ  dadát              paríte. 

AUX.FUT     him-DAT   give-PRES.PF.3PL          money-PL.DEF 

 ‘They’ll give him the money.’ 

In this sense the originally disambiguating stress was grammaticalized, becoming 
codified as a prosodic rule, and thus can be said to be a feature of the ne + clitic  
construction. 
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6. Conclusion 

In conclusion, if a post-syntactic sentence-level stress rule is indeed the explanation 
for the clitic stress after ne, we no longer need to posit that ne or any other syntactic 
entity in the sentence has assigned that stress, nor do we need to determine whether 
the modern Bulgarian clitic still has historical weak underlying stress, a question that 
cannot be answered, since whether Proto-Slavic clitics had inherent stress is a 
hypothesis that cannot be proven. In the case of the Bulgarian construction consisting 
of ne followed by a stressed clitic, and likely in other instances where an apparently 
syntactic construction is inexplicable according to syntactic rules, looking to potential 
reasons why the exceptional construction occurs can help to determine whether it is 
syntactic in the first place. If not, as in the case of the discourse-level stress rule in 
Bulgarian, it is no longer necessary to struggle to fit the exceptional construction into 
a given syntactic or phonological model, or to revise the model in order to 
accommodate it.  
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Abstract 

The present study reports on a machine learning experiment concerning mobile vowels in the 
Russian preposition v ‘in(to)’. It is shown that a neural network is able to predict mobile 
vowels in 97.4% of the cases in our dataset, and a decision tree is used to extract a set of three 
rules that a language learner can use to achieve nearly the same level of accuracy. We argue 
that these rules are valuable from the perspective of language pedagogy, but that some 
adjustments are necessary in order to make the rules simpler and more precise. Our study 
lends support to earlier analyses which emphasize the capacity of mobile vowels to prevent 
sequences of identical segments. We advance the Word Onset Hierarchy, which enables us to 
evaluate the relative importance of phonological features for mobile vowels and highlights the 
gradient and asymmetric nature of mobile vowels. It is suggested that machine learning 
represents a valuable tool for language pedagogy, not only for mobile vowels, but also for 
other areas of Russian grammar that are challenging for students of Russian as a foreign 
language. 

1. Introduction 

Students of Russian as a foreign language discover very early that some words have 
forms with vowels that disappear in certain environments. Thus, in (1) the pronoun 
meaning ‘whole, all’ has a vowel in the stem (ves’), while in (2) this vowel is not 
present (vsem). The preposition meaning ‘in(to)’, on the other hand, has a vowel in (2), 
where it is realized as vo. This vowel is not found in (1), where the preposition is 
realized as v:1 
                                                           
1 These examples are from the Russian National Corpus (www.ruscorpora.ru). 

mailto:Tore.nesset@uit.no
mailto:kxa000@post.uit.no
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(1) Ja vljublen v ves’ mir. (Kataev 1980–1981) 
‘I am in love with the whole world.’ 

(2) Roditeli vo vsem mire žalujutsja na to, čto detej nevozmožno otorvat’ ot 
komp’jutera. (“Daša” 2004) 
‘Parents all over the world complain that it is impossible to drag kids away from 
their computers.’ 

Such vowel~zero alternations known as “mobile vowels” represent a major challenge 
for learners of Russian as a foreign language, and many instructors have received the 
question “what is the rule?” – a far from trivial question to answer.2  

Mobile vowels are not only challenging for language pedagogy, they also represent 
one of the classic theoretical problems of Russian phonology. Simplifying somewhat, 
the theoretical literature addresses the following questions: Are the vowel~zero 
alternations we can observe the result of epenthesis or deletion (see Bethin 1998: 210–
211, Scheer 2011 and 2019: 202–203 for discussion)? Are there one or two underlying 
vowels that produce vowel-zero alternations (e.g., Iosad 2020)? What is the 
conditioning environment for the alternations (e.g., Klapper 1993, Gouskova 2012, 
Gouskova and Becker 2013, Becker and Gouskova 2016, Linzen, Kasayanenko and 
Gouskova 2013)? Prepositions figure prominently in the theoretical literature about 
mobile vowels, since they are relevant for the relationship between prepositions and 
prefixes – a much debated issue in Russian morphosyntax (e.g., Matushansky 2002, 
Steriopolo 2007, Gribanova 2009, Blumenfeld 2012). 

In this article, we consider the conditioning environment of mobile vowels from the 
point of view of language pedagogy. We concentrate on the preposition v ‘in(to)’ and 
ask whether a machine learning experiment can help us formulate rules that can be 
useful in the classroom. Our contribution can be summarized as follows. First, we 
show that a neural network is able to learn to choose between v and vo; the model 
predicts the correct variant in 97.4% of the cases in our dataset of 18,207 preposition-
word samples. Second, we develop a decision tree and argue that the model can be 
translated into rules that may be of pedagogical value. Third, it is suggested that the 
rules that emerge from the experiment may be made simpler and more precise. This, 
we argue, suggests that machine learning is a valuable tool in language pedagogy, but 
cannot replace linguistic analysis carried out by humans. Fourth, we discuss some 
additional rules, which, however, have less precise predictions and complicate the rule 
set. Fifth, we propose the Word Onset Hierarchy, which demonstrates the role of 
mobile vowels in breaking up sequences of identical segments and helps us clarify the 
relative importance of place of articulation, manner of articulation and voicing for 
mobile vowels. Finally, we argue that mobile vowels are gradient in nature and 
represent an asymmetric relationship between v and vo. 

                                                           
2 Mobile vowels (Russian: beglye glasnye) are also known as “fleeting vowels” (e.g., Klapper 1993). In 
theoretical linguistics, they are often referred to as “yers” or “jers” (e.g., Scheer 2011 and 2019). 
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Our argument is structured as follows. In section 2, we present the machine learning 
experiment and show how the results can be translated into a set of simple rules. 
Section 3 evaluates the rules from the perspective of language pedagogy and identifies 
three issues that are explored in sections 4 through 6. In sections 7 through 9 we 
discuss the general properties of mobile vowels, before we summarize our findings 
and discuss their implications for language pedagogy in section 10.  

2. A machine learning experiment 

In order to investigate the motivation for the choice between v and vo, we created a 
database of 188,831 tokens extracted from the Russian National Corpus (main 
corpus).3 We annotated the wordform following the preposition with regard to the 
following variables: 

(3) Variables considered: 
a. First, second and third letter of the word 
b. Number of consonants before the first vowel (0–4) 
c. Type of vowel 
d. Place of articulation of the consonants before the first vowel 
e. Number of syllables 
f. The first vowel of the word 

From the dataset we extracted 18,207 unique preposition-word pairs, on which the 
analysis was conducted. The variables in the dataset were encoded into one-hot vectors 
that were used in the models. 

An overparametrized neural network was trained on a randomly drawn sample 
consisting of 90% of the dataset and then tested on the remaining 10%. Although the 
neural network is a “black box” and serves no purpose in terms of deriving 
grammatical rules, it enabled us to assess the explanatory potential of the chosen 
variables when it comes to empirically modelling the grammatical relationship under 
scrutiny in the present article. The reasoning behind this is that if there is a relationship 
to be found between the dependent and independent variables, a neural network would 
be able to infer it no matter how complex it is. The neural network consisted of three 
dense layers with 256 neurons each and RELU activation functions, as well as a final 
output layer with 1 neuron and a sigmoid activation function. Binary cross-entropy 
was used as the loss function and Adam as the optimizer. The network was trained 
with a batch size of 32 for 10 epochs. The hyperparameters of the network were not 
finetuned to increase accuracy but were simply chosen arbitrarily to create a network 
that would have sufficient explanatory capacity to model any potential grammatical 
relationship in the data. 

                                                           
3 Our database is avaialble via TROLLing (Nesset, Xavier 2023). 
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When evaluated on the test set, the neural network model gave correct predictions 
for 97.4% of the preposition-word pairs. This shows that the network is able to learn to 
choose between the two variants of the preposition based on variables that reflect the 
environment in which they occur. Although the neural network will not play an 
important role in the further development of our analysis, the network represented a 
valuable first step, since the analysis gave us sufficient evidence that it was in fact 
possible to develop a rule set for mobile vowels based on the selected variables. 

A binary decision tree classifier with a maximum depth of 2 was then estimated on 
a randomly drawn sample of 90% of the data. The model type and depth were chosen 
to increase simplicity of the resulting decision tree such that it could be used to create 
an understandable set of rules that a language learner or teacher could make use of. 
Binary decision trees are the simplest and most straightforward classifier of this type, 
and thus allow for both easier rulesets to be created and for them to be more easily 
interpreted. The maximum depth of the tree was set to 2 since the number of nodes in 
the tree increases exponentially with depth, which thus increases the complexity of the 
ruleset and makes it considerably less applicable in pedagogical situations. Gini 
impurity (a measure of misclassification) was used as the support criterion for the 
splits, and although – as shown in Table 1 – the dataset was significantly skewed 
towards v (93 % v vs. 7 % vo for the training data, 94 % vs. 6 % in the test data), classes 
were weighted equally. The model we created had an accuracy of 96.8% on the 
training data, and 96.7% on the test data. 

 
 # v # vo # v + vo % vo 
Training data 15,272 1,115 16,387 7 % 
Test data 1,712 108 1,820 6 % 

Table 1: Distribution of v and vo in training data and test data. 

The results can be visualized as the annotated decision tree in Figure 1. Each branch 
in the tree includes four lines of text. The top line represents the relevant variable, 
which the model describes as X followed by a number in parentheses. This is followed 
by “<= 0.5” which represents the threshold where the variable is split. (Since all 
variables are indicator variables this will always default to 0.5.) For the convenience of 
the non-initiated reader the relevant variables are identified in the orange callouts.  

The second line in each node displays the Gini impurity of the samples at the node, 
which represents the probability that a sample in the node would be mislabeled, were it 
labeled randomly according to the classification distribution at the node. 

The third line, which is marked as “samples”, describe the total number of samples 
assigned to the relevant node. In the top node, the number indicates that the entire 
training set consisted of 16,387 samples. 
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The bottom line labeled “value” reports the distribution of the classified samples at 
each node. The number to the left is the number of examples with v, while the number 
to the right is the number of examples with vo. 

The decision tree can be read as follows. As shown in the top node, the model first 
asks if the first letter of the wordform following the preposition is v. If the answer is 
“yes”, we follow the arrow to the right and ask if the wordform starts with a single 
consonant or not. If the answer is “yes”, the model predicts that the preposition has the 
form v. As shown, in the rightmost terminal node, this prediction holds for 579 out of 
586 examples of words starting with the letter v followed by a vowel, i.e., words like 
vokzal ‘railway station’ and vosem’ ‘eight’. 

If the word after the preposition starts with the letter v followed by a consonant, the 
model predicts that the preposition will have the form vo. This prediction is borne out 
by 608 out of 626 examples, as shown in the second terminal node from the right. 
Relevant examples include vtoroj ‘second’ and vstreča ‘meeting’. 

 
Figure 1: Decision tree for the choice between v and vo. The phrase “use v or vo” indicates that the model is 
not able to predict the choice of form, although only one option may be correct in each case. 

We now turn to the left portion of the decision tree, which concerns words that do 
not begin with the letter v. Here, the model asks if the word after the preposition 
begins with the letter f. If the answer is “yes”, the model is not able to yield a clear 
prediction, since for such words there are 153 examples where the preposition is v and 

First letter: v? 

YES NO 

First letter: f? 

YES NO 

Use v Use v or vo 

Single 

consonant? 

YES NO 

Use vo Use v 
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150 where it is vo. This is shown in the second terminal node from the left, which 
covers words like fabrika ‘factory’ and Francija ‘France’. 

The leftmost terminal node concerns all remaining examples, i.e., all examples 
where the word after the preposition starts with any other letter than v or f. This is the 
majority of the data. The model predicts that the form vo of the preposition, which is 
correct in 14,529 out of 14,873 examples. 

The analysis visualized in the decision tree may be translated into a simple set of 
rules: 

(4) Rules based on machine learning experiment: 
a. Before words beginning with v + a consonant, use vo. 
b. Before words beginning with f, use v or vo.4 
c. Elsewhere, use v. 

Rule (4c) shows that v is a “normal case default” (Fraser and Corbett 1997), since its 
use is regulated by a general rule that applies unless there is a specific reason to apply 
another, more specific rule. 

To scholars familiar with the literature on mobile vowels in Russian, the 
generalizations in (4) come as no surprise. In particular, it is well known that vo is 
frequently attested before consonant clusters beginning with v, a fact that is mentioned 
in grammars and textbooks (see, e.g., Timberlake 2004: 177–179). This shows that the 
machine learning approach is on the right track since it is able to discover well-known 
generalizations. 

To what extent can the rules in (4) be helpful in the classroom? The set is simple in 
the sense that there are only three rules, and each rule is simple in the sense that they 
do not involve technical vocabulary that may be unknown to the average 
undergraduate student of Russian as a foreign language. The rule set furthermore 
allows the student to choose the correct form of the preposition in the vast majority of 
cases, at least if we assume that our dataset is representative of the Russian language 
as a whole. We submit that this is not a very controversial assumption, since we 
analyze a large dataset from a curated corpus. We therefore conclude that machine 
learning based on neural networks may represent a valuable tool from the perspective 
of language pedagogy. However, because of limitations with the machine learning 
algorithm used, the set of rules described above is not optimal with regard to either 
maximum accuracy, complexity, or applicability. In sections 3 through 6, we will 
identify three issues with the proposed rule set. We will also suggest further 
improvements to it in order to reduce the number of exceptions. 

                                                           
4 In the same way as in Figure 1, the phrase “use v or vo” indicates that the rule cannot predict the choice 
between the two forms, although only one form may be correct in each individual case. 
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3. Evaluating the rules from the perspective of language pedagogy 

In order to evaluate the rules in (4), it is instructive to consider the data in Table 2, 
which concerns words beginning with two consonants. The leftmost column indicates 
the first consonant of the cluster. The columns marked with a hashtag (#) offer raw 
numbers for v and vo, and the rightmost column gives the proportion of vo in percent. 
As shown in the table, some consonants are rare in consonant clusters, but for most 
consonants we have enough data to carry out a meaningful analysis. 

 
First consonant # v # vo # v + vo % vo 
b 193 19 212 9 % 
v 19 665 684 97 % 
g 247 16 263 6 % 
d 213 18 231 8 % 
ž 4 0 4 0 % 
z 111 15 126 12 % 
k 340 4 344 1 % 
l 8 14 22 64 % 
m 48 55 103 53 % 
n 16 1 17 6 % 
p 834 14 848 2 % 
r 12 14 26 54 % 
s 904 27 931 3 % 
t 239 1 240 0 % 
f 8 162 170 95 % 
ch 56 7 63 11 % 
c 26 1 27 4 % 
č 20 3 23 13 % 
š 85 1 86 1 % 

Table 2: Distribution of v and vo before words beginning with two consonants. The leftmost column indicates 
the first consonant of the cluster. 

Table 2 shows that for most consonant clusters v is the dominant option, since for 
most consonants the proportion of vo is less than 15%. This is what we would expect 
from the rules in (4), where v is the normal case default. At the other end of the scale, 
clusters beginning with v has 97% vo. This is also expected, insofar as rule (4a) states 
that vo is selected before a word that begins with v followed by a consonant. 

However, Table 2 also contains data that are not expected from the rules in (4). 
First, consonant clusters beginning with f yields 95% vo, although rule (4b) and the 
data in Figure 1 indicate no preference for vo over v before words beginning with f. 
Clearly, therefore, the distribution of v and vo before f merits a closer look. We return 
to this “f problem” in section 4. 

The rules in (4) do not mention clusters beginning with the labial nasal consonant 
m, nor are clusters in the oral sonorants l and r mentioned. This means that the default 
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rule in (4c) will apply. The rules therefor predict v in front of these consonants. 
However, Table 2 shows that clusters with m, l and r have more than 50% vo. It is 
therefore necessary to consider the “m problem” and the “l/r problem” in sections 5 
and 6. 

4. The f problem 

As shown in sections 2 and 3, the machine learning experiment did not yield clear 
predictions for words beginning in f. However, if we distinguish between words 
beginning with f + a vowel such as fabrika ‘factory’ and words beginning with f + a 
consonant such as Francija ‘France’, a much clearer picture emerges. As shown in 
Table 3, v is strongly preferred before f + a vowel – here we have only 2% vo. Before f 
+ a consonant, on the other hand, vo dominates with 95% of the relevant examples in 
our dataset. This is expected from existing scholarly literature, including grammars 
and textbooks. For instance, Timberlake (2004: 179) points out that the mobile vowel 
“dissimilatively separates consonants that are similar in place and/or manner of 
articulation”, such as v and f. 

 
 #v #vo # v + vo %vo 
f + vowel 159 3 162 2 
f + consonant 8 162 170 95 

Table 3: Distribution of v and vo before words beginning with f 
 

In section 2 we saw that v is used before words beginning in v + a vowel (e.g., 
vokzal ‘railway station’), while vo is the preferred option when the preposition occurs 
before a word in v followed by a consonant (e.g., vtoroj ‘second’). Table 3 indicates 
that words beginning in f behave the same way. In order to incorporate this insight in 
our analysis, we may revise the rules in (4). Instead of having separate rules for words 
in v and f, we may capture the uniform behavior of v and f in one rule. This makes it 
possible to dispose of rule (4b). In other words, we need only two rules to account for 
the distribution of v and vo. 

(5) Revised rules after solving the f problem: 
a. Before words beginning with v or f + a consonant, use vo. 
b. Elsewhere, use v. 

 
The rules in (5) have two advantages over those in (4). First of all, the rules in (5) 
improve the precision of the analysis, since they yield correct predictions for nearly all 
words in f. Second, the rule set in (5) is simpler than the one in (4), insofar that it refers 
to the same number of segments (v and f) with fewer rules. Further simplification of 
rule (5a) is possible if we make use of distinctive features. Since /v/ and /f/ represent a 
natural class of segments, we may state that vo is used before a labial fricative 
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followed by a consonant.5 A rule with distinctive features may work well for students 
with basic training in phonetics and phonology, while the version in (5a) may be 
preferrable for students without such training. Either way, our discussion of the f 
problem shows that the rules that emerged from the machine learning experiment are 
not optimal, since it is possible to advance an alternative that is both more precise and 
simpler. However, the rules from the experiment represent a good starting point for 
further analysis. 

5. The m problem 

The m problem is that the rules that emerged from the machine learning experiment 
predict v before all words in m, while the data reviewed in section 3 show that vo is 
attested in 53% of the examples with m followed by a consonant. Is it possible to 
improve the rule system so as to provide a better analysis of words in m? 

Before words where m is followed by a vowel (e.g., Moskva ‘Moscow’), v is always 
used, so in the following we will focus on words with m as the first member of a 
consonant cluster. Examples include mgla ‘darkness’, mnogo ‘many’, and mladšij 
‘youngest’. Such words are known to be tricky when it comes to mobile vowels in a 
preceding preposition (see, e.g., Timberlake 2004: 179 for discussion). 

Table 4 summarizes the distribution of v and vo before nine different consonant 
clusters that are attested in our dataset. For some clusters, we have few examples, so it 
is necessary to group the clusters into broader categories. We start with clusters 
involving a fricative or an affricate, i.e., mc (Mcensk ‘name of town’, mš (mšara 
‘mossy swamp’), mšč (mščenie ‘revenge’), mx (mxat ‘name of theater in Moscow’), 
and mz (mzdoimstvo ‘bribery’). If we summarize the results for these consonant 
clusters, we observe a strong preference for vo (12 attestations) over v (1 attestation) in 
our dataset.  

For clusters where m is followed by a plosive, the only example we have is the 
cluster mg, which has 3 attestations of v and 5 of vo. Here we have very little data, and 
no clear pattern emerges from the few attestations we have. 

Clusters involving the two oral sonorants l and r (e.g., mladšij ‘youngest’ and 
mračnyj ‘dark’) show a fairly strong preference for v. For ml, the v to vo ratio is 11 to 
4, while for mr the ratio is 15 to 1. 

For the cluster mn, the situation is less clear. Table 4 reveals a preference for vo, but 
v is also widely attested. The majority of examples involve the root mnog- ‘many’ (37 
out of 50 attestations), but even for these words no clear pattern emerges. There seems 
to be considerable variation, and both variants of the preposition appear to be 
                                                           
5 We will not discuss the question as to whether /v/ should be analyzed as a fricative in Russian, since this is 
beyond the scope of the present study. In the same way as fricatives, /v/ undergoes devoicing. Thus, v ten’ ‘into 
the shadow’ begins with a voiceless sound. Unlike fricatives, however, /v/ does not trigger voicing, as 
demonstrated by minimal pairs like dvoix ‘two (genitive)’ and tvoix ‘your (genitive plural)’. 
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acceptable to at least some language users. The amount of variation before the mn 
cluster is not unexpected. For instance, Timberlake (2004: 178–179) reports on 
considerable variation in this environment. 

 
Cluster # v # vo # v + vo 
mc 0 4 4 
mš 0 2 2 
mšč 1 0 1 
mx 0 5 5 
mz 0 1 1 
mg 3 5 8 
ml 11 4 15 
mr 15 1 16 
mn 18 32 50 

Table 4: Distribution of v and vo before m + consonant 

How can we summarize the situation? Is it possible to refine the rules in (5) and 
make our analysis more precise? An option would be to add a rule along the following 
lines: 

(6) The m rule: 
Before words beginning with m + a consonant, use vo.  
Exception: Before words beginning with m + l or r, use v. 

This rule is an improvement in the sense that it yields correct predictions for the 
majority of clusters in m. This is shown in Table 5, which provides an overview of the 
accuracy and number of exceptions for the various versions of the rule set under 
scrutiny. As shown in the rightmost column, the m-rule (including the “exception” 
concerning m+l and m+r) brings the accuracy up to 98.7% and the number of 
exceptions down 242. 

 
 Decision tree f-rule m-rule m-rule with exception 

(m+l, m+r) 
Accuracy 96.8% 97.7% 98.5% 98.7% 

Number of exceptions 577 423 273 242 
Table 5: Accuracy and number of exception words for each proposed rule set 

But this improvement comes at the cost of increased complexity. Not only do we 
have to add a rule to our rule set – we are also forced to accept the additional 
complexity of adding an exception to the rule. The question is whether it is worth it 
from the perspective of language pedagogy. It is instructive to compare with the f 
problem discussed in the previous section. For clusters in f, we were able to increase 
the precision of the analysis and at the same time simplify our rule system. Such a 
modification is clearly valuable. For clusters in m, the situation is less clear, and we 
are forced to weigh the benefits against the cost, a process that necessarily involves a 
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degree of subjectivity. In addition to increased complexity, the m rule comes with two 
drawbacks. First, the rule covers relatively few examples since most clusters with m 
followed by a context are not frequent. A second disadvantage is the fact that there is 
considerable variation between v and vo, especially for words beginning in mn, as 
shown above. For such words, the m rule is not helpful, thus reducing its overall value. 

In summary, there seems to be now clear answer as to whether we should add the m 
rule in (6) to our rule system. The decision may depend on the target group. While 
advanced students may find the m rule useful, for students at lower levels it might only 
be a source of frustration. 

6. The l/r problem 

We now turn to clusters beginning with the oral sonorants l and r, which are attested in 
words like l’gotа ‘privilege’ and rvanyj ‘ragged’. The rules emerging from the 
machine learning experiment do not mention these clusters, and therefore predict the 
default variant of the preposition, i.e., v. However, as pointed out in section 2, vo is 
attested in more than 50% of the examples in our dataset where l or r is followed by a 
consonant. 

We first consider clusters beginning with l. As shown in Table 6, we have few 
examples, and no clear pattern seems to emerge from the available data. This is not 
surprising, insofar as earlier students of these words have found considerable variation 
(see, e.g., the overview in Klapper 1993: 20–23). 

 
Cluster #v #vo #v + vo 
l + plosive 2 5 7 
l + nasal 0 1 1 
l + fricative 6 8 14 

Table 6: Distribution of v and vo before l + consonant 

In order to make explicit that both variants of the preposition appear before consonant 
clusters beginning with l, we may add the following rule to our set of rules: 

(7) The l rule: 
Before words beginning with l + a consonant, use v or vo. 

The situation for clusters beginning with r is summarized in Table 7. We have only 
three clusters, rv (rvanyj ‘ragged’), rž (рžаной ‘rye’), and rt (rtu ‘mouth (locative 
singular)’), and for each cluster we have little data. It is therefore not possible to draw 
strong conclusions. The table furthermore does not reveal a clear tendency. It seems 
that both v and vo are used before clusters beginning with r. It is possible to 
incorporate this insight by adding the following rule: 

(8) The r rule: 
Before words beginning with r + a consonant, use v or vo. 
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However, from the perspective of language pedagogy, adding this rule is at best a 
marginal improvement, given that it covers few examples and does not give any clear 
predictions. For this reason, it is even problematic to use the term “rule” about the 
statements in (7) and (8). 

 
Cluster #v #vo #v + vo 
rv 6 4 10 
rž 5 8 13 
rt 0 2 2 

Table 7: Distribution of v and vo before r + consonant 

7. Exceptions and the labial generalization 

We now turn to what we may call “exceptions”, i.e., cases where the rules emerging 
from the machine learning experiment yield incorrect predictions. In particular, we are 
interested in examples where the neural network predicts v, although in actual reality 
vo is attested. Notice that we go back to the original rules in (4). As we shall see, this 
enables us to formulate a generalization about the likelihood of vo and the 
phonological properties of the following word. 

Table 8 summarizes the situation. The table covers word onsets (word-initial 
consonant clusters or vowels) where the neural network yields incorrect predictions. 
Since we are interested in robust tendencies, the table only contains word onsets with 
more than 10 attestations in our dataset. 

 
  

 

 

 

 

  
  
  
 
  
Table 8: Number of attestations where the neural network yields incorrect predictions. The table contains 
word onsets with more than 10 attestations in our dataset.  
 

We have already discussed the fr and fl clusters in section 4 and the mn cluster in 
section 5. These three clusters share one property, namely that they begin with a labial 
consonant. The next consonant cluster in the table, bl, also begins with a labial 
consonant, while dv further down has a labial consonant as its second member. The 
generalization thus emerges that clusters containing a labial consonant are more likely 

Word onset #attestations 
fr 113 
fl 47 
mn 32 
i 28 
o 20 
bl 17 
dv 17 
u 12 
gr 11 



From machine learning to classroom learning: mobile vowels and the Russian preposition v ‘in(to)’ 

 35 

to combine with vo than other consonant clusters. The only cluster in Table 8 that does 
not involve a labial consonant is gr, which has only 11 attestations in our dataset. 

Turning now to the three word onsets involving vowels in Table 8, we see that two 
of them, o (e.g. oružie ‘weapon’) and u (uslaždenie ‘delight’), are rounded vowels. 
Since rounded vowels involve a labial articulation, these words lend additional support 
to the generalization about vo before labial word onsets. 

8. The Word Onset Hierarchy 

Our findings so far can be summarized as the following hierarchy which ranks word 
onsets according to their likelihood to combine with vo: 

(9) The Word Onset Hierarchy: 
vC, fC > mC > lC, rC > other labial 
(where C stands for any consonant and > means “is more likely to be preceded by 
vo than”) 

As we have seen, vo is most likely to occur in front of consonant clusters starting with 
v or f. Then follows clusters beginning with m, which in turn are followed by clusters 
in l and r. Mobile vowels are attested least consistently before other word onsets 
involving labial sounds. 

In the theoretical literature, mobile vowels have often been analyzed as a so-called 
OCP (Obligatory Contour Principle) effect (e.g., Linzen, Kasayanenko and Gouskova 
2013). OCP is a constraint that bans sequences of identical or nearly identical 
segments. The Word Onset Hierarchy lends support to an analysis along these lines, 
since clusters beginning with v (and its voiceless counterpart f) are most likely to 
combine with vo. In other words, the addition of the mobile vowel prevents us from 
having v immediately followed by v. 

At the same time, the Word Onset Hierarchy enables us to clarify some additional 
properties of mobile vowels. First, the mobile vowel in vo primarily occurs in front of 
consonant clusters. Vo is marginal before words beginning with a vowel, and it is 
generally not found before words beginning with a single consonant.6 

A second point concerns the contrast between voiced and voiceless segments. The 
Word Onset Hierarchy suggests that voice is not a relevant feature, since clusters with 
the voiceless f behaves the same way as clusters with the corresponding voiced v.  

Third, the Word Onset Hierarchy indicates that place of articulation is a relevant 
factor. As we have seen in the previous section, vo is first and foremost attested before 
labial segments. However, as shown in section 6, vo also occurs before clusters 
beginning with l and r, which have dental (or alveolar) place of articulation. We 

                                                           
6 The combination of v followed by a word in a single v, e.g., v Vene ‘in Vienna’, is normally pronounced with a 
geminate (long) consonant. 
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speculate that the somewhat inconsistent use of vo before l and r may be due to the 
non-labial place of articulation of these sounds. 

Fourth, manner of articulation also seems to play a role. The Word Onset Hierarchy 
is dominated by sounds without oral closure, such as fricatives, nasals and oral 
sonorants. Plosives (oral stops), on the other hand, typically do not trigger the mobile 
vowel in vo. Even the voiced labial plosive b is only marginally attested in 
combination with vo, as shown in section 6. This finding may be related to sonority. 
Plosives typically occur in clusters with rising sonority such as bl and pr. It has been 
argued in the scholarly literature that mobile vowels are most likely to appear before 
clusters with falling sonority (Linzen, Kasayanenko and Gouskova 2013: 455). 

A final point emerging from the Word Onset Hierarchy concerns variation. Some 
scholars have argued that rules for mobile vowels may not be categorical. For instance, 
Linzen, Kasayanenko and Gouskova (2013: 455–457) uncovered “stochastic 
phonological constraints and found that the lexical variation is much more extensive 
than previously known”. Our findings lend support to this, since the Word Onset 
Hierarchy indicates that mobile vowels, at least for the preposition under scrutiny in 
the present study, are not an all or nothing affair. Even for the consonant clusters that 
are most likely to trigger the mobile vowel in vo, we find occasional examples with v. 
As we move from left to right in the hierarchy, the amount of variation increases. We 
will elaborate on the relevance of variation for mobile vowels in the following section. 

9. Variation: an asymmetric relation 

So far, we have been concerned with word forms that show consistent behavior in our 
dataset. Either they combine with v, or they are preceded by vo. We may call such 
words “rational”. In what follows, we will consider “irrational” words, i.e., words that 
show inconsistent behavior, insofar as they combine with both v and vo in our dataset. 
As we will see, irrational words shows that the relationship between v and vo is 
asymmetric. 

We can divide “irrational words” into three groups: those where v is more frequent 
than vo, those where v and vo have the same frequency, and those where v is less 
frequent than vo. Table 9 summarizes the situation. As shown, cases of the first type, 
where v is the most frequent variant, are very rare. In our dataset, only one wordform 
(type) is attested, the genitive/locative plural form mnogix of mnogo ‘many’. This form 
has a total of 4 attestations (tokens), 3 with v and 1 with vo.  

The second group, where the two variants of the preposition are equally frequent, is 
also relatively rare in our dataset. We have 153 wordforms (types), all of which are 
represented with 1 attestation of v and 1 of vo. 
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The third group dominates our dataset with 232 wordforms (types) and more than 
23,000 tokens. For all these types, there is only 1 token with v, while vo is represented 
with up to 5,745 tokens (for vtoroj ‘second’). 

 
 # Types # Tokens 
v > vo 1 4 
v = vo 153 306 
v < vo 232 23,234 
Total 386 23,544 

Table 9: The distribution of “irrational words” that combine with both v and vo in our dataset. 
 

The data in Table 9 lend further support to the idea from the previous section that 
mobile vowels are not an all or nothing affair. There is considerable variation, and 
even words like vtoroj, which has a consonant cluster beginning with a labial fricative 
and thus is expected to strongly prefer vo, may occasionally combine with v in corpus 
data. However, this variation is not random, since in most cases it concerns words that 
normally take vo. In other words, vo may occasionally be replaced by v in 
environments where vo is expected, while the opposite is almost never the case. The 
relationship between v and vo is therefore asymmetric. This lends support to our 
analysis from section 2, whereby v is the normal case default variant of the 
preposition.7 

10. Conclusions and implications 

This article reports on a machine learning experiment concerning mobile vowels in the 
preposition v ‘in(to)’. We have demonstrated that a neural network is able to correctly 
predict the occurrence or non-occurrence of mobile vowels in 97.4% of the cases in 
our dataset. A decision tree model was used to develop a set of three rules that nearly 
match the accuracy of the neural net. 

We have argued that these rules may be valuable for students of Russian since the 
rules are simple and yield correct predictions in the vast majority of cases. However, 
we have argued that the rule set may be improved, and we have proposed a modified 
version that is both simpler and more precise. This suggests that machine learning may 
be a valuable tool in language pedagogy, but that the results from machine learning 
experiments cannot be taken at face value. Stated differently, machine learning 
supplements, but does not replace linguistic analysis carried out by human beings. 

                                                           
7 As pointed out by an anonymous reviewer, we cannot exclude the possibility that the occasional attestations of 
v instead of vo are due to typos, since typos may occur even in thoroughly curated corpora like the Russian 
National Corpus. However, even if some of the relevant examples are typos, it is interesting that these typos 
(almost) always go in one direction (the use of v instead of vo, not the other way around). This testifies to the 
asymmetric nature of the relation between the two forms of the preposition. 
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Mobile vowels represent a substantial challenge for students of Russian as a foreign 
language. Our analysis has yielded a simple set of two basic rules, whereby (a) vo is 
used before consonant clusters beginning with v or f, while (b) v is used elsewhere. 
This rule set is so simple that it may be valuable for first year students. We have 
explored some additional rules for other consonant clusters. They have less precise 
predictions and complicate the set of rules, so their value for language pedagogy is less 
obvious. Arguably, these rules may be relevant for more advanced students. 

Our analysis of the preposition v lends support to earlier studies where mobile 
vowels have been explained as OCP effects that prohibit sequences of identical or 
near-identical consonants. We have proposed a Word Onset Hierarchy, which clarifies 
several properties of mobile vowels. We have seen that mobile vowels appear before 
consonant clusters, and that the labial place of articulation of the first member of the 
cluster is more important than the manner of articulation (no oral closure), while 
voicing seems unimportant. Our analysis furthermore suggests that mobile vowels are 
not an all or nothing affair, and that the relationship between v and vo is asymmetric, 
insofar as v is the normal case default. 

The present study is based on a small-scale machine learning experiment with one 
preposition. However, the promising results we have reported suggest that similar 
studies of mobile vowels in other environments may be a fruitful way to go in future 
research. It may also be valuable to apply machine learning to other areas of the 
Russian grammar that are challenging for students of Russian as a foreign language. 
On a more general level our study indicates that machine learning has the potential to 
become a useful tool for language pedagogy. 
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На сегодняшний день частица бывало описана значительно меньше, чем частица было, 
восходящая к древнерусскому плюсквамперфекту. В задачи данного исследования 
входило изучить динамику видо-временных форм глагола с контактным употреблением 
бывало, проверить, какие факторы влияют на выбор видо-временной формы, а также 
установить, может ли бывало входить в состав устойчивых синтаксических 
конструбкций. Опираясь на анализ примеров из Национального корпуса русского 
языка, мы продемонстрируем, что выбор видовой формы после бывало зависит от 
таких формальных показателей, как наличие цепочки действий и контраста, а также 
связан с диалогичностью или нарративностью контекста. На основании выборки можно 
выделить две конструкции: бывало + три или более глагола СВ непрошедшего времени 
и бывало + СВ прошедшего времени + контраст. Первая конструкция разворачивает 
типичный сценарий действий в прошлом и начинает реже употребляться со второй 
половины ХХ века. Вторая конструкция, судя по всему, является инновацией и 
зафиксирована главным образом в текстах Интернета. Обе конструкции представляют 
интерес, поскольку отражают способность глаголов СВ указывать на проявления 
повторяющихся действий. Мы рассмотрим свойства этих конструкций на фоне 
дискурсивных употреблений бывало. 

1. Введение 
В данном исследовании мы рассмотрим сочетаемость единицы бывало. Согласно 
общепринятой точке зрения, отраженной практически во всех известных 
словарях современного русского языка (см., например, Ожегов, Шведова 2001; 
МАС), помимо случаев употребления в качестве собственно глагола (пример 1), 
бывало может представлять собой частицу, отмечая действия, нерегулярно 
повторяющиеся в прошлом (пример 2): 
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(1)  Ничего, думал я, на фронте и не такое бывало. [Булат Окуджава. Искусство 
кройки и житья (1985)] 

(2)  Ей, конечно, уже надоели чужие квартиры, вечная спешка, она, бывало, 
покрикивала на него, злилась, краснела.  [Анатолий Азольский. Лопушок 
// «Новый Мир», № 8, 1998] 

  

При этом применительно ко второму примеру в русской лексикографической 
традиции применяется и термин «частица», употребляющаяся «как вводное 
слово» (МАС 1981: 128), и просто «вводное слово» (Ожегов, Шведова 2001)1.  

В силу того, что единица бывало указывает на повторяющиеся действия, ее 
употребление с глаголами СВ, обозначающими однократное действие, 
семантически затруднено. Ф. И. Буслаев в своей грамматике (Буслаев 1959: 365) 
даже отмечает запрет на употребление формы СВ прошедшего времени в одном 
контексте с бывало: *бывало сказал, *бывало свистнул. Однако благодаря 
непрямому употреблению будущего времени, сочетание бывало с СВ возможно 
и часто встречается в художественной литературе: 

 
(3)  Бывало, придешь домой, головой ткнешься в подушку ― мертвец! [Юрий 

Бондарев. Берег (1975)] 
 
В данной работе мы особо отметим примеры сочетания бывало с формой 

прошедшего времени СВ, которые, согласно общепринятой ранее точке зрения, 
считались невозможными, ср. пример (4): 

 
(4)  бывало бросил девушку и потом до слез ее было жалко 

[live.Mephist.ru/show/words/wid/10579/150] 
 
Опираясь на традицию описания языковых единиц с точки зрения грамматики 

конструкций (Goldberg 1995, 2006; Croft 2001; Рахилина 2010), мы покажем, что, 
единица бывало может выступать как якорное слово устойчивых глагольных 
конструкций, где «якорь» (англ. anchor) – это фиксированная часть конструкции, 
которая может быть представлена конкретной лексемой или структурными 
особенностями типа инверсионного порядка слов или повторения элементов, а 
«слот» (англ. slot) – переменная часть, которая может заполняться разными 
единицами (Endresen и др. 2020). Такой подход к описанию контекстов с бывало 
позволит нам не только проследить изменения в выборе видо-временных форм 
внутри этих контекстов, но и выделить конструкции с бывало и определить их 
формальные параметры. Таким образом, под конструкцией мы будем понимать 

                                                           
1 В отдельных работах эти два наименования даже объединяют вместе, называя все не собственно 
глагольные употребления бывало «частицей/вводным словом» (Сичинава 2013: 175).  
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не просто сочетание бывало с конкретными видо-временными глагольными 
формами вроде бывало + НСВ прошедшего времени (см. пример (2) выше), как 
это преставлено в предыдущих работах (Сичинава 2013). В данном 
исследовании конструкция также учитывает свойства слотов (например, их 
количество) и наличие дополнительных якорных элементов, таких как контраст 
(см. пример (4) выше). 

Мы покажем, что выбор видовой формы после единицы бывало зависит от 
таких формальных показателей, как наличие цепочки действий (серийности 
предикатов) и контраста, а также связан с диалогичностью или нарративностью 
контекста. Наличие глагольной цепочки после бывало, т.е. нескольких 
глагольных предикатов, повышает потенциал употребления непрошедшего 
времени независимо от вида (для предикатов НСВ и СВ). Тем самым, 
употребление СВ непрошедшего времени фактически обусловлено серийностью 
предикатов и представляет собой отдельную синтаксическую конструкцию. 
Кроме того, на выбор видо-временных форм дополнительно влияет «режим 
интерпретации» (диалогический или нарративный, см. об этом раздел 4.2.2). В 
частности, диалогические контексты в большей степени тяготеют к формам 
непрошедшего времени. В свою очередь введение контраста способно 
компенсировать серийность и создает условия для контекстов типа (4) с СВ 
прошедшего времени, образуя отдельную конструкцию.  

Статья организована следующим образом. В разделе 2 мы приводим 
обсуждение основной литературы, посвященной функциям единицы бывало. 
Материал и метод даного исследования представлены в разделе 3. В разделе 4 
сначала приводится динамика видо-временных форм после бывало на 
протяжении XIX и XX веков (раздел 4.1), затем рассматриваются факторы, 
которые могут влиять на это распределение. Распределение видо-временных 
форм после бывало в зависимости от таких формальных показателей, как длина 
глагольной цепочки и количество субъектов в предложении, обсуждается в 
разделе 4.2.1. В разделе 4.2.2 распределение видо-временных форм соотносится 
с жанровой характеристикой контекстов, а именно их диалогичностью или 
нарративностью. Наконец, в разделе 4.3 мы анализируем особую конструкцию – 
употребление бывало с глаголами СВ прошедшего времени. Основные выводы 
исследования приводятся в разделе 5. 

2. Основные функции бывало 
На сегодняшний день бывало изучено довольно слабо, в отличие от частицы 

было, которой посвящено немало работ (Чернов 1970, Barentsen 1986, Луценко 
1989, Шошитайшвили 1998, Князев 2004, Попова-Боттино 2009, Сичинава 2009, 
2010, Kagan 2011). Популярность было отчасти объясняется ее связью с формой 
древнерусского плюсквамперфекта и желанием ученых проследить развитие 
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данной временной формы. Бывало, как это и отражено в словарных статьях, в 
основном определяется как частица, придающая оттенок повторяемости в 
прошлом. Практически отсутствуют работы, посвященные функциональным 
особенностям данной частицы, а также попытки уточнить ее грамматический 
статус, не считая замечания в (Плунгян 2001), где бывало, наряду с было, 
отнесено к показателям ретроспективного сдвига, и (Сичинава 2013). 

Основной вклад в описание частицы бывало был сделан в работе (Сичинава 
2013), которая охватывает сразу несколько аспектов функционирования бывало 
в сопоставлении с было. Важнейшим структурным элементом работы является 
классификация степеней грамматикализации для частиц было и бывало. Автор 
выделяет три положения “на шкале между аффиксом и полнозначным словом”: 
А) вторичные морфологические модификаторы к глагольным словоформам, Б) 
дискурсивные показатели, В) элементы глагольной сериализации. 

В рамках этой классификации, было и бывало имеют статус «вторичного 
модификатора» (тип А), когда  речь идет о достаточно устойчивых 
конструкциях, где единицы было и бывало тяготеют, «во-первых, к контактной 
позиции с модифицируемой глагольной словоформой, во-вторых, к выбору 
определенного класса словоформ с грамматической точки зрения, в-третьих, к 
несамостоятельному просодическому статусу» (Сичинава 2013: 156), см. 
примеры (5–6): 
 
(5)  [Хоттабыч, Николай Волков, муж, 56, 1900] А мне́ было показа́лось / что 

э́та почте́нная же́нщина оста́лась недово́льна широто́й твои́х познан́ий. 
[Геннадий Казанский, Лазарь Лагин. Старик Хоттабыч, к/ф (1956)] 
(Сичинава 2013: 177) 

(6)  С каким волнением, бывало, ждешь появления вальдшнепа из-за вершин 
дерев и как обрадуешься удачному выстрелу!  [С.Т. Аксаков. Записки 
ружейного охотника Оренбургской губернии (1852)] (Сичинава 2013: 179) 

 

Употребление было и бывало как дискурсивных показателей (тип Б) можно 
проиллюстрировать примерами типа (7–8). Хотя формально показатели 
плюсквамперфектного происхождения здесь вводят первую предикацию, по 
сути, они выражают значение «неактуального временного интервала» и сфера их 
действия распространяется на несколько предикатов или даже целый абзац. 
 

(7)  Сперва было катался, бился, потом примолк. [Марк Сергеев. Волшебная 
галоша… (1958-1965)]. (Сичинава 2013: 180) 

(8)  Бывало, не его вызывали к доске, а он сам идет к ней, мучает препо-
давателя, потому что ему непонятны те или другие математические 
формулы. [Никита Хрущев. Воспоминания (1971)] (Сичинава 2013: 181) 
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Наконец, Д. В. Сичинавой были отдельно описаны разговорные контексты, 
где было, а в некоторых случаях и бывало, могут выступать как своего рода 
гиперонимы («более общие синонимы»), которые вводят ситуацию и затем 
уточняются более конкретными глаголами. Такая глагольная сериализация (тип 
В) встречается в разговорной и диалектной речи, см. примеры (9–10): 
 

(9)  [№ 4, муж, 35] Один раз было / попал / не помню в каком году / сейчас 
скажу / в 91-ом / я был в Москве на Красной площади 7 ноября и видел 
Горбачева / на Мавзолее стоит. Мне понравилось. С москвичами 
транспаранты нес какие-то... [Беседа с социологом на общественно-
политические темы (Воронеж) // Фонд «Общественное мнение», 2003] 
(Сичинава 2010: 194) 

(10)  Значит / там у них бывало / мать говорила / что вот если кто-нибудь из 
них там дежурит на кухне / значит / обязательно / говорила / что-нибудь 
принесет.  [Биография (беседа лингвиста с информантом) // Архив 
Хельсинкского университета, 1998] (Сичинава 2013: 182) 
 

Можно сказать, что для было в целом характерен именно статус «вторичного 
модификатора», обусловленный происхождением этой едницы от 
плюсквамперфекта. Согласно корпусным данным, представленным в (Сичинава 
2009: 367–368), в литературных текстах преобладает контактное 
словоупотребление было с глаголом, причем именно в постпозиции (примерно 
75–80% случаев). При контактных употреблениях позиция нередко определяется 
семантикой предиката. Например, в целом препозиция было характерна для 
глаголов умозаключения и ощущения вроде подумать и испугаться (было 
подумал), однако, когда эти глаголы указывают на волеизъявление (‘захотел 
сделать’), было употребляется постпозитивно (подумал было) (Сичинава 2009: 
357–369). 

Показатель бывало в меньшей степени проявляет признаки «вторичного 
модификатора», поскольку не входил в состав такой  аналитической грамма-
тической формы, как древнерусский плюсквамперфект. Наиболее яркими 
представителями этой группы Сичинава считает сочетания с СВ непрошедшего 
времени и постпозицией бывало типа откроешь бывало (Сичинава 2013: 178), 
которые при этом тяготеют к форме обобщенно-личного 2 лица ед. числа. 
Примеры типа (6) представляются менее четкими случаями, так как не вполне 
понятно, чем (6) отличается от двух других классов – дискурсивных показателей 
(Б) и элементов глагольной сериализации (В). Как отмечает сам Сичинава, для 
употребления бывало характерна именно «широкая сфера действия, 
охватывающая несколько предикаций» (Сичинава 2013: 181). Однако классы (Б) 
и (В) в случае бывало более подробно в статье не рассматриваются. 
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В работе (Сичинава 2013) приводятся данные процентного распределения 
сочетаемости единицы бывало с глагольными формами времени, при этом не 
уточняется, как был произведен поиск и о каком количестве примеров идет речь. 
Согласно данным исследования, конструкция бывало + будущее время выделена 
как наиболее грамматикализованная, однако уже начиная со второй половины 
XX века на первый план выходят формы прошедшего времени несовершенного 
вида, для которых характерно дистантное расположение бывало с глаголом. На 
основе этого делается вывод, что со второй половины XX века бывало 
постепенно высвобождается «из прокрустова ложа грамматикализованных 
конструкций» (Сичинава 2013: 187). 

Исследование (Сичинава 2013) – важный шаг в изучении особенностей 
единицы бывало, прежде всего диахронических изменений в употреблении этой 
единицы. Тем не менее, ряд вопросов остается открытым. Правда ли, что бывало 
утрачивает связь с глагольными конструкциями? Отметим, что в поле 
предыдушего исследования не попали встречающиеся именно со второй 
половины XX века контексты с формой прошедшего времени СВ, которым в 
данной статье посвящен отдельный раздел. Кроме того, в предыдущих 
исследованиях контекстов с бывало не обсуждается потенциальная связь между 
семантикой глаголов и разными видо-времеными формами. Рассматривая 
контексты с формой прошедшего времени СВ, мы покажем, что семантика 
глагола играет немаловажную роль. В (Сичинава 2013) отмечается, что бывало, 
как правило, относится не к одному глаголу, а к нескольким, однако не 
приводятся более подробные характеристики цепочки глаголов и отсутствуют 
статистические данные на этот счет. Исследование также практически не 
затрагивает взаимодействия конструкции с регистровой характеристикой 
контекста, кроме указания на жанр дискурса, в котором наиболее вероятно 
употребление конструкции, – воспоминания о сравнительно далеком прошлом 
(Сичинава 2013: 188). 

Данное исследование, принимая во внимание результаты работы (Сичинава 
2013), ставит своей задачей описать синтаксические конструкции с бывало и СВ: 
бывало + СВ непрошедшего времени, обусловленную серийностью предикатов, 
и бывало + СВ прошедшего времени + контраст. Мы также подробнее 
рассмотрим различные формальные факторы, от которых зависит выбор видо-
временной формы в контекстах с бывало: наличие цепочки действий 
(серийности предикатов) и контраста, а также связь с диалогочностью или 
нарративностью контекста. 

3. Материал исследования и метод 
В ходе нашего исследования мы задались следующими вопросами:  
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a) Какая видо-временная форма глагола (из четырех потенциально 
возможных: НСВ в прошедшем, НСВ в непрошедшем, СВ в 
непрошедшем, СВ в прошедшем) наиболее предпочтительна в одном 
контексте с бывало и какова динамика этой сочетаемости? 

b) От каких факторов зависит выбор видо-временной формы? 
c) Какие синтаксические конструкции можно выделить с единицей 

бывало? 
 

Исследование было проведено на материале контекстов из Национального 
корпуса русского языка (НКРЯ: www.ruscorpora.ru). Нас интересовало 
употребление бывало в непосредственной препозиции к последующим 
глагольным формам, поскольку именно в этом случае статус бывало наименее 
очевиден: при препозитивном контактном употреблении бывало в меньшей 
степени проявляет признаки вторичных модификаторов, чем в случае 
постпозитивного употребления  типа откроешь бывало (см. Сичинава 2013: 
178), но и не всегда может рассматриваться как свободная дискурсивная частица 
или вводное слово, которое можно опустить без заметной потери смысла. 
Единица бывало проявляет свойства дискурсивной частицы прежде всего в 
случае дистантного употребления, что было также отмечено в (Сичинава 2013: 
178). Запрос в НКРЯ формулировался следующим образом: Бывало (расстояние 
1) + V. Чтобы избежать влияния индивидуального стиля, мы произвольным 
образом брали один контекст от каждого автора. Конечный вариант выборки 
составил 742 контекста и был размечен по признакам вид (НСВ/СВ), время 
(прошедшее/непрошедшее), признаку диалогичности/ нарративности и 
количеству субъектов и предикатов, связанных с бывало. Временной период 
включал в себя контексты с 1700 по 20082 гг. Для отслеживания изменений в 
контекстах в диахронии мы поделили весь временной интервал на отрезки по 50 
лет, отдельно рассматривались контексты с 2000 по 2008 гг. Для определения 
случайности/неслучайности наблюдаемых распределений частотности 
использовался критерий χ2.  

 

4. Анализ 

4.2. Распределение видо-временных форм после бывало в зависимости 
от временного интервала 
Как видно из Таблицы 1 и Диаграммы 1, имеет место довольно четкая тенденция 
к повышению количества форм прошедшего времени во второй половине XX 
                                                           
2 Данная база была собрана в 2010 году, результаты исследования были представлены в (Соколова, 
Егоров 2011). 

http://www.ruscorpora.ru/
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века. Одновременно с этим наблюдается уменьшение не только форм СВ, но в 
целом форм непрошедшего времени.  

 
 1800–1849 1850–1899 1900–1949 1950–1999 2000–2008 

 # ipm # ipm # ipm # ipm # ipm 
НСВ 
прош 

29 1.27 42 0.68 65 0.65 111 1.08 57 0.82 

НСВ 
непрош 

8 0.35 42 0.68 49 0.49 30 0.29 13 0.19 

СВ 
непрош 

27 1.18 68 1.10 89 0.89 69 0.67 39 0.56 

СВ прош 0 0 0 0 0 0 1 0.01 1 0.01 
Всего 
примеров/ 
Всего 
слов в 
корпусе 

64 22895801 152 61839667  203 99751573  213 102864320 110 69330753 

Таблица 1. Распределение видо-временных форм глагола после бывало  в диахронии по данным 
НКРЯ (ipm = количество употреблений на миллион слов). 
 
 

 
Диаграмма 1. Распределение видо-временных форм глагола после бывало  в диахронии по данным 
НКРЯ (ipm = количество употреблений на миллион слов). 
 

К концу XX века бывало стало чаще использоваться с формами прошедшего 
времени, что привело к снижению употребления глаголов СВ после бывало. 

Эти выводы подтверждает и статистика: изменение в распределении вида 
глагола в непрошедших формах статистически не значимо, в то время как 
распределение временных форм в рамках одного вида (НСВ) имеет показатели 
χ2 = 32,4645, p = 1,537e-06, V Крамера = 0,27. 

При этом снижение частотности форм СВ во второй половине XX века не 
связано с репрезентативностью корпуса: оба периода (I и II половина XX века) 
представлены практически одинаковым набором жанров (см. Таблицу 2). 
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 худож. публицист. учебно-
научный 

церковно-
богословский 

худож.-
публицист. 

бытовой Всего 

1900–1949 136 53 8 3 3 0 203 

1950–1999 143 60 6 2 1 1 213 
Таблица 2. Распределение контекстов с бывало по жанрам (I и II половина XX века). 
 

Такая же картина (без анализа жанрового распределения) регистрируется и в 
(Сичинава 2013: 179, 190). Главным образом на основе этих данных делается 
вывод о деграмматикализации сочетаний с бывало. Ход мысли автора 
следующий. Грамматикализация, согласно ему, формально обнаруживает себя 
контактным употреблением бывало и полнозначного глагола. Поскольку, по 
мнению автора, максимальное количество контактных употреблений приходится 
именно на перфектную форму будущего времени, предполагается, что 
уменьшение количества последних может свидетельствовать о “размывании” 
конструкции.  

В дискуссии о статусе бывало в сочетании с перфектными формами будущего 
времени важно отметить несколько дополнительных обстоятельств. Как мы 
видим из приведенных выше таблицы и диаграммы, контактное употребление 
характерно не только для форм СВ. Кроме того, в (Сичинава 2013) не 
учитывается влияние такого фактора, как наличие/отсутствие цепочки действий 
в контекстах с бывало. Как мы покажем в разделе 4.2, непрошедшее время, как 
будущее, так и настоящее, как правило, тесно связано с наличием нескольких 
предикатов, в то время как одиночные глаголы обычно ассоциируются с 
формами прошедшего времени. Таким образом, трудно говорить о 
деграмматикализации конструкции с бывало или ее полном исчезновении, 
однако очевидно, что эта конструкция становится менее частотной во второй 
половине XX века. 

Еще одним фактором, который влияет на распределение временных форм, 
является не отмеченная в (Сичинава 2013) диалогичность-нарративность 
контекстов. Взаимосвязь видовременных форм глагола в контексте с бывало и 
диалогичности-нарративности будет подробнее рассмотрена в разделе 4.2.2. 

Обобщая вышесказанное по исторической динамике распределения 
глагольных форм после бывало, можно сделать два вывода. На протяжении XIX–
XX веков идет уменьшение относительной частотности непрошедших форм. В 
то же время со второй половины XX века бывало стало чаще употребляться с 
формами прошедшего времени, и тем самым реже присоединяться к формам СВ. 
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4.2. Факторы, влияющие на выбор видо-временной формы после 
бывало   

4.2.1. Распределение видо-временных форм после бывало в 
зависимости от длины глагольной цепочки и количества субъектов 
В предыдущем разделе было показано, что в непрошедшем времени чаще 
употребляются формы СВ, чем формы НСВ (Диаграмма 1). Однако не только 
вид связан с выбором времени, но и такие факторы, как количество предикатов 
при бывало (длина глагольной цепочки) и количество субъектов. 

Общую закономерность можно сформулировать следующим образом: чем 
длиннее глагольная цепочка (на что влияет и количество субъектов), тем больше 
вероятность употребления непрошедшего времени.  

Длина глагольной цепочки после бывало подсчитывалась на основе 
количества предикатов внутри одного предложения (т.е. до первой точки). Такая 
процедура не учитывает более широкий контекст, но позволяет сделать выводы 
о количестве глаголов, непосредственно примыкающих к бывало. Предикаты в 
глагольной цепочке могут относится к одному или нескольким субъектам.  

Проиллюстрируем глагольные цепочки разной длины на нескольких 
примерах. Одиночный предикат после бывало, как правило, представляет собой 
глагол состояния (примеры 11–12) или глагол, вводящий прямую речь (примеры 
13–14):  

 
(11) Приходится иногда часами сидеть и скучать. И Матвей Кузьмич, бывало, 

сидел так.  Но это же на службе.  [П. Ф. Нилин. Ближайший родственник 
(1937)]  

(12) Слушая его анекдоты, Самгин, бывало, чувствовал, что человек этот 
гордится своими знаниями, как гордился бы ученый исследователь, но 
рассказывает всегда с тревогой, с явным желанием освободиться от нее, 
внушив ее слушателям.  [Максим Горький. Жизнь Клима Самгина. Часть 3 
(1928)]  

(13) Все, бывало, говорил: «Я вам здесь кошелек пришью из самого крепкого 
холста, никогда не разорвется, а вы мой наполните, дай бог ему 
разорваться!» [Велимир Хлебников. Мирсконца (1912)]  

(14) «Триумфальные» ворота ― я ни от кого не слыхал.  Бывало, нанимаешь 
извозчика:  ― К Триумфальным.  [В. А. Гиляровский. Москва и москвичи 
(1934)]  

 
Цепочки из двух предикатов после бывало могут относиться к одному или 

двум субъектам. В первом случае такие предложения часто содержат глаголы 
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состояния или деятельности (англ. activity по классификации Vendler 1967), см. 
примеры (15–16):  

 
(15) Часами, бывало, сидели у воды безмолвно и смотрели вдаль, где синее 

сливалось с синим.  [Нодар Джин. Учитель (1980-1998)]  
(16) А я с детства любитель был песен и память имел.  Бывало, хожу вокруг и 

все слушаю.  А как отняли ногу ― новое пристрастие заимел.  [Н. И. Гаген-
Торн. Memoria (1936-1979)]  

 
При наличии двух субъектов в предложении часто присутствует контраст, либо 
эксплицитно выраженный союзом а, как в примерах (17–18), либо 
подразумеваемый, как в примере (19).  

 
(17) Бывало, читаю книгу о путешественнике, а меня все просят читать вслух и 

обязательно все до конца.  [Что вы знаете об этом путешественнике? // 
«Пионерская правда», 1939]  

(18) Зато в квартире Иван Иваныча, они, бывало, забавлялись с Бимом, а тот 
платил им преданной любовью и неотступным вниманием.  [Гавриил 
Троепольский. Белый Бим черное ухо (1971)]  

(19) Бывало, стоишь в соборе ― бомба рвется почти над головой.  [монахиня 
Игнатия (Петровская). Патриарх Сергий и Высоко-Петровский монастырь 
(1992-1999)]  

 
В целом, для более коротких глагольных цепочек с бывало характерно 

введение контраста или прямой речи. В свою очередь, глагольные цепочки с 
бóльшим количеством предикатов описывают некоторый типичный сценарий 
для событий в прошлом (см. примеры 20–21), что ближе всего к словарным 
определениям бывало как дискурсивной частицы. Пример (20) ниже описывает 
небольшую ситуацию в прошлом с несколькими субъектами, пример (21) – с 
одним субъектом. 

 
(20) Бывало, залетит в гараж, а дежурный зазевается, «харлей» сразу не 

примет, так он мотоцикл прямо на пол бросит, развернется и уйдет.  
[Сергей Шерстенников. Милиционеры быстрого следования (1997) // 
«Столица», 1997.07.01]  

(21) Бывало, подскочит, картошку уберет, крышу подлатает, дров на всю зиму 
наколет.  [Евгений Носов. Темная вода // «Новый мир», 1993]  
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Ниже приведены две таблицы, в которых представлено распределение 
прошедших и непрошедших форм глаголов НСВ в зависимости от длины 
цепочки и количества субъектов по данным первой и второй половин ХХ века. 
 

НСВ Один субъект Несколько субъектов 
 Непрош. Прош. Непрош. Прош. 
1 20 46 – – 
2 12 9 12 3 
3 или больше 1 2 4 0 
Итого 33 57 16 3 

Таблица 3. Распределение прошедших и непрошедших форм глаголов НСВ в зависимости от длины 
цепочки в контекстах с разным количеством субъектов для интервала 1900–1949. 
 

НСВ Один субъект Несколько субъектов 
 Непрош. Прош. Непрош. Прош. 
1 13 84 – – 
2 5 12 6 5 
3 или больше 4 3 7 2 
Итого 22 99 13 7 

Таблица 4. Распределение прошедших и непрошедших форм глаголов НСВ в зависимости от длины 
цепочки в контекстах с разным количеством субъектов для интервала 1950–1999.  
 
Поскольку длина цепочки зависит от количества субъектов, мы объединили эти 
показатели в Таблице 5. Чтобы проследить динамику употребления видо-
временных форм в цепочках разной длины на протяжении ХХ века, мы 
распределили контексты по двум периодам — до 1950 г. (первая половина ХХ 
века) и после 1950 г. (вторая половина ХХ века). 
 

НСВ до 1950 после 1950 
 Непрош. Прош. Непрош. Прош. 
1 20 46 13 84 
2 24 12 11 17 
3 или больше 5 2 11 5 
Итого 49 60 35 106 

Таблица 5. Распределение прошедших и непрошедших форм глаголов НСВ в зависимости от длины 
цепочки по двум периодам – 1900–1949 и 1950–1999.  
 

Как мы видим, количество предикатов может влиять на выбор временной 
формы: одиночные предикаты больше тяготеют к формам прошеднего времени. 
В случае более длинной глагольной цепочки повышается способность 
присоединять предикаты непрошедшего времени даже для глаголов НСВ, хотя 
эта тенденция более заметна именно в первой половине ХХ века. Таким образом, 
можно говорить о том, что, если контексты с бывало связаны с серийностью 
(цепочкой действий), они способны более активно присоединять формы 
непрошедшего времени не зависимо от вида (не только в случае СВ, но и в 
случае НСВ). Распределение форм статистически значимо для обоих периодов: 
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тест Фишера для распределения контектов в период 1900–1949 имеет p-значение 
= 0,0004 (т.е. <0,01), p-значение для интервала 1950–1999 составляет << 0,001. 

Таким образом, одним из важных факторов выбора видо-временной формы 
после бывало является длина глагольной цепочки: непрошедшее время (как СВ, 
так и НСВ) тяготеет к серийным предикатам (содержащим три или более 
глаголов), в то время как одиночные предикаты предпочитают формы 
прошедшего времени НСВ. Сочетания бывало с цепочкой глаголов образуют 
отдельную конструкцию, состоящую из бывало в качестве якорного слова и 
нескольких слотов (трех или более), которые заполняются глаголами 
непрошедшего времени. При наличии нескольких субъектов длина цепочки 
может заменяться контрастом, как в примере (19). Формально такие примеры с 
двумя предикатами проявляют довольно много вариативности, но уже здесь 
намечается тенденция, которая реализуется в разговорной конструкции с СВ 
прошедшего времени, рассмотренной в разделе 4.3.  

4.2.2. Распределение видо-временных форм после бывало в 
зависимости от диалогичности-нарративности контекста 
Как было показано в работах Е. В. Падучевой (Падучева 2008: 416), глагольный 
вид ведет себя по-разному в «речевом» (диалогическом) и «нарративном» 
контекстах. Различие в употреблении глагольного вида в диалоге и нарративе Е. 
В. Падучева предложила описывать в терминах «режима интерпретации». Так, 
например, в нарративном тексте недопустимо употребление статального 
перфекта, так как базовое время нарратива — прошедшее:  
 
(22) белые искали меня и не могли найти. *Вместо меня арестован гимназист 

К. => Вместо меня был арестован гимназист К. 
 

Диалогическими контекстами мы будем называть контексты, которые взяты из 
прямой речи. Нарративные контексты – это контексты, представлящие 
повествование. В НКРЯ диалогическое и нарративные контексты с бывало 
представлены как формами прошедшего времени, так и непрошедшего:  

 
ДИАЛОГИЧЕСКИЕ КОНТЕКСТЫ: 

бывало + НСВ в прошедшем 
(23) Я ведь, Катя, и не пью теперече, постарел, да и неохота стало.  Ты, бывало, 

ругала меня…  Ребята все живы, здоровы.  [Василий Белов. Привычное 
дело (1967)]  
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бывало + СВ в непрошедшем 
(24) Дождавшись, когда Саня кончит, Бянкин продолжал: ― Таких командиров 

один на тысячу. Бывало, выстроит роту и давай нас крыть разными 
выразительными словами.  [Виктор Курочкин. На войне как на войне 
(1965)]  

 
НАРРАТИВНЫЕ КОНТЕКСТЫ: 

бывало + НСВ в прошедшем 
(25) Семен Исидорович и к вопросам, изучавшимся в этой книге, подходил как 

адвокат. Ему попалась глава с доказательствами бытия Божия. Он читал ее 
так, как, бывало, слушал неубедительную речь прокурора или 
гражданского истца. [М. А. Алданов. Пещера (1932)]  

 
бывало + СВ в непрошедшем 

(26) В седьмой номер.  Бывало, приду, как лицо официальное.  Дескать, как у 
вас, гражданка, в смысле порчи водопровода и уборной?  [М. М. Зощенко. 
Аристократка (1923)] 

 

Рассмотрим теперь временной промежуток, где наблюдается сдвиг в сторону 
форм прошедшего времени, т.е. I–II половины XX века с привязкой к режиму 
интерпретации. 

Анализируя данные по признаку диалогичности-нарративности, можно 
сказать, что в целом диалогические контексты тяготеют к формам 
непрошедшего времени (хотя до второй половины XX века такая ситуация 
наблюдается и в нарративе, см. Таблицу 6). 

Далее в нарративных контекстах происходит сдвиг от предпочтения форм СВ 
непрошедшего времени в сторону НСВ прошедшего времени (χ2 = 20,1356, p = 
7,214e-06, V Крамера = 0,28 для колонок, представляющих данные по 
нарративным контекстам). 
 

 1900–1949 1950–1999 
диалог нарратив диалог нарратив 

НСВ прош 20 45 14 97 
НСВ непрош 22 27 13 19 
СВ непрош 20 69 24 45 
СВ прош 0 0 1 0 
Всего 62 141 52 161 

Таблица 6. Распределение видовых форм глагола после бывало в диалогических и нарративных 
контекстах (I и II половина ХХ века). 
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Диаграмма 2. Распределение видовых форм глагола после бывало в диалогических и нарративных 
контекстах в процентах (I и II половина ХХ века). 
 

Интересно, что нарратив во второй половине XX века меняет доминирующую 
временную форму и склоняется к прошеднему времени при общей неизменности 
распределения нарративных и диалогических контекстов в двух периодах (см. 
Таблицу 6). При этом именно нарративные контексты первой половины XX века 
содержат длинные глагольные цепочки, с тремя и более предикатами, см. 
примеры (27–29), где представлены контексты с четырьмя (27), пятью (28) и 
шестью (29) перидикатами после бывало:  
 

(27) Бывало, соберутся у хозяйки женщины, подобные ей ― такие же толстые, 
сытые, бесстыдные на словах, ― распарят себя чаем, размякнут от 
наливок, мадеры и начнут рассказывать друг другу анекдоты о мужьях, ― 
сестра хозяйки слушает нагие слова, и тонкая кожа ее щек горит румянцем 
смущения, длинные ресницы тихонько прикрывают глаза, и вся она 
сгибается, точно травинка, на которую плеснули жирными помоями.  
[Максим Горький. Гривенник (1916)]  

(28) В детстве, бывало, заберется к отцу, когда он уйдет, снимет с ковра над 
кроватью гитару, усядется с ногами и начинает потинькивать струною, и 
все подтягивает колышек, ― и все тоньше, все выше струнная жалоба, все 
невыносимей.  [А. С. Серафимович. Две смерти (1926)]  

(29) Трудно думать, чтобы он, виноватый, не соблазнился даже и колбасой, ведь 
он так любит ее; если я, бывало, возьму кусочек, надрежу, задеру шкурку, 
чтобы можно было за кончик ее держаться пальцами и кусочек ее висел бы 
на нитке, то Ярик задерет нос вверх, стережет долго и вдруг прыгнет.  [М. 
М. Пришвин. Предательская колбаса (1921-1925)]  

 

Предложения, описывающие типичные сценарии в прошлом с рядом 
последовательных действий, менее характерны для нарративных контекстов 
второй половины XX века (см. примеры (20–21) выше и пример (30)):  
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(30) Бывало, придут с работы, ребятишек ― к тому времени их было трое ― 
накормят, уложат спать, а сами сядут рядышком за простым деревянным 
столом и при мерцающем свете керосиновой лампы до поздней ночи 
читают, экзаменуют друг друга.  [М. Иванов. Судьба рабочей семьи // 
Человек и закон, 1977]  

 
Нарративные контексты этого периода, как правило, представлены более 
короткими глагольными цепочками. При этом предикаты не всегда выражают 
последовательность действий и нередко вводят различные глаголы состояния 
(например, сидеть, слушать, краснеть, злиться в примерах (31–33)). В этом 
случае глагольную цепочку образуют глаголы несовершенного вида и 
непрошедшее время без ущерба для смысла можно заменить на прошедшее, см. 
примеры (32–33):  
 
(31) Бывало, сидишь у знакомых за чаем, слушаешь уютные московские 

разговоры, тикают стенные часы, лопочет репродуктор, но его никто не 
слушает, хотя почему-то и не выключают.  [Фазиль Искандер. Начало 
(1969)]  

(32) В одну неделю, бывало, цвело всё взапуски, и за какой-нибудь месяц с 
начала лета горы в лучах почти незаходящего солнца краснели от 
брусники, чернели от тёмно-синей голубики.  [В. Т. Шаламов. Колымские 
рассказы (1954-1961)]  

(33) Ей, конечно, уже надоели чужие квартиры, вечная спешка, она, бывало, 
покрикивала на него, злилась, краснела.  [Анатолий Азольский. Лопушок 
// «Новый Мир», № 8, 1998]  

 
Формы непрошедшего времени связаны с таксисом и ориентированы на 

слушающего, как бы перемещая его во времени. Формы прошедшего времени, 
напротив, естественны для нарратива и поддерживают нить повествования. 
Бывало в каком-то смысле объединяет обе тенденции, являясь одновременно 
маркером и разговорности, и нарративности. Первая тенденция ярче проявлялась 
в начале XX века, что, возможно, связано с ориентацией прозы 1920–30х годов 
на «сказовость». «Сказовое повествование» является одним из способов 
проникновения во внутренний мир героя через формы его речевого сознания 
(Чудакова 1979). Поскольку из повествования, ведущегося от первого лица, 
складывается яркий портрет самого рассказчика, «сказовая» проза во многом 
совмещает диалогические и нарративные черты. Такая манера повествования 
была характерна для творчества М. Зощенко, Ю. Олеши, А. Платонова, И. 
Бабеля и других писателей, творивших в 1920–30х годах. 
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Так, в примере (26) из рассказа М. М. Зощенко, который мы повторяем здесь 
под номером (34), и примере (35) даже на уровне нескольких предложений 
проявляется речевой стиль самого рассказчика. Этот эффект создается за счет 
вводных слов типа дескать и совмещения разговорных (как у вас) и 
официальных (в смысле) конструкций, имитирующих не очень образованную 
речь: 

 

(34) В седьмой номер.  Бывало, приду, как лицо официальное.  Дескать, как у 
вас, гражданка, в смысле порчи водопровода и уборной?  [М. М. Зощенко. 
Аристократка (1923)]  

(35) Да, бывало, в том же восемнадцатом году.  Бывало, едешь, едешь ― вдруг 
полная остановка.  Машинист, значит, кричит с головы состава: дескать, 
сюды, братцы.  [М. М. Зощенко. Шапка (1927)]  

 

В этом смысле «сказовый» нарратив имитирует разговорную речь и по своим 
свойствам близок к речевому режиму интерпретации. Таким образом, в 
художественной прозе, где ярко выражен образ автора, нарративные контексты 
могут содержать диалогические черты. 

С одной стороны, многие нарративные тексты первой половины XX века 
диалогичны и содержат длинные глагольные цепочки. С другой стороны, в 
нарративных контекстах за 1950–1999 год, собранных в НКРЯ, представлено 
больше примеров с одиночными глаголами. В первой половине ХХ века 
соотношение одиночных глаголов с бывало по отношению к глагольным 
цепочкам было 60:81 (всего найден 141 нарративный контекст), в то время как в 
подкорпусе за 1950–1999 год разрыв между этими формами увеличился – 94:67 
(всего представлен 161 нарративный контекст). Таким образом, во второй 
половине ХХ века в нарративных контекстах единица бывало реже выступает в 
серийной конструкции с большим количеством слотов и более употребима с 
одиночными глаголами, где ее можно заменить на наречия типа раньше или 
иногда, как в примерах ниже: 
 

(36) Он и сам, бывало, поражался объему собранных им сведений.  [А. К. 
Сухотин. Парадоксы науки (1978)]  

(37) Эх, ОСО, ОСО!  Так мы тачку, бывало, называли.  Машина ОСО ― два 
руля, одно колесо! [Анатолий Жигулин. Черные камни (1988)]  

 

Подводя итог по второму фактору, влияющему на распределение видо-
временных форм, а именно, диалогичности-нарративности контекста, можно 
сказать следующее. В целом диалогические контексты тяготеют к формам 
непрошедшего времени. До второй половины XX века такая ситуация 
наблюдается и в нарративе, что, по всей видимости, связано с двумя причинами: 
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с одной стороны, проза 1920–30х годов ориентирована на сказовость, 
объединяющую нарративные и диалогические черты. С другой стороны, во 
второй половине ХХ века увеличивается количество нарративных контектов с 
одним предикатом, которые тяготеют к прошедшему времени НСВ. 

4.3. Употребление бывало с глаголами совершенного вида прошедшего 
времени  
Интересно, что, хотя число непрошедших форм СВ с бывало падает, в корпусе и 
в Интернете зафиксированы современные контексты с СВ прошедшего времени: 
 
(38) Бывало прибежал на завтрак, стал в очередь, ждешь, ждешь, подошла 

очередь, а уже суп подают — обед, потому что [http://www.strizhi.ru/cgi-
bin/yabb/YaBB.pl?num=1159366223/108] 
= бывало прибежишь, встанешь, подойдет очередь… 

 

Такой тип употребления наиболее близок к описанному в (Шведова 1980) 
“нагляднопримерному”. В данном источнике описывается способность форм СВ 
(как непрошедшего, так прошедшего времен) указывать на примеры проявления 
повторяющихся действий: 

 
(39) Такая птичка… понимает, что человек ее любит. Если напал на ее коршун, 

то она куда, думаешь, бросается? Либо в сеялку, либо прямо за пазуху, под 
ватник (Троепол.) (Шведова 1980: 631) 

 

В разделе §1509 (Шведова 1980), где рассматриваются примеры типа (39), 
указывается лишь на возможность использования формы СВ прошедшего в 
контексте абстрактного настоящего. Возможность использования этих форм в 
контексте обобщенного прошедшего не упоминается, в то время как найденные 
контексты с бывало, несомненно, относятся к прошедшему времени. Также 
важным является то, что контексты, где бывало употребляется с перфективом 
прошедшего времени, активизировались, по данным НКРЯ, только во второй 
половине XX века, хотя предпосылки в виде нагляднопримерного типа 
употребления существовали гораздо раньше. Поэтому такие примеры 
представляют несомненный интерес.  

В каких случаях бывало употребляется с глаголами СВ прошедшего времени?  
1) В этих примерах, как правило, представлена цепочка глаголов СВ 

прошедшего времени и наблюдается вариативность с формами непрошедшего 
(пример 38). Причем эту цепочку, как правило, составляют моментальные 
глаголы: 
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(40) Он будет глаза таращить, усы топорщить, ругая новые времена:  – Бывало, 
съездил в мастерскую, проточил, фрезернул.  А ныне?  … [Борис Екимов. 
Прошлым летом // «Новый Мир», 2001] 

 

В случае одиночных глаголов СВ предпочтительнее форма непрошедшего 
времени:  

 
(41) Бывало прибежишь на завтрак, а уже суп подают  
Ср. ?Бывало прибежал на завтрак, а уже суп подают.  
 

2) Если же после бывало следует одиночный глагол СВ, прежде всего необходим 
контраст, как в примере (42), где рассказчик сожалеет о сделанном раньше. В 
этом случае возможно чередование с формой СВ непрошедшего, однако 
сочетание бывало + СВ непрошедшего представляет относительно регулярные и 
целенаправленные действия, в то время как бывало + СВ прошедшего больше 
фокусирует внимание на, хотя и повторявшихся, но единичных действиях: 
 

(42) бывало бросил девушку и потом до слез ее было жалко 
[live.Mephist.ru/show/words/wid/10579/150] 

Ср. Бывало бросишь девушку, и потом ее до слез жалко (представляет действие 
как регулярное и целенаправленное) 

 
(43) Бывало написал какую-то чушь, а потом читая ее понимал, что в массы 

пихать енто не нужно и стирал от греха подальше. 
[http://gotps3.ru/topic/2797:как%20подключить%20PS3%20к%20интернету%
20от%20Билайн/3/] 

Ср. Бывало напишешь какую-то чушь, а потом, читая ее, понимаешь…  
 

В случае употребления бывало с СВ прошедшего времени скорее выбираются 
моментальные, результативные глаголы. Менее результативные глаголы 
представляются как более результативные за счет контекста. Ср. выбор формы 
прошедшего времени с временным ограничителем 3 часа в примере (44): 
 
(44) Когда еще не привык за компом много сидеть, бывало посидел часа 3 

ночью, потом глюки были, не помню правда какие=) 
[http://forum.sibnet.ru/index.php?act=Print&client=printer&f=46&t=54108] 

Ср. ?бывало посидел ночью, потом глюки были 
 

В случае употребления делимитативных глаголов без временного органичителя 
более вероятен контекст с СВ непрошедшего времени, как в примере (45): 
 

http://gotps3.ru/topic/2797:как%20подключить%20PS3%20к%20интернету%20от%20Билайн/3/
http://gotps3.ru/topic/2797:как%20подключить%20PS3%20к%20интернету%20от%20Билайн/3/
http://forum.sibnet.ru/index.php?act=Print&client=printer&f=46&t=54108


Между дискурсом и конструкцией: история русского бывало   
 

 

 59 

(45) Когда с ним, бывало, посидишь в одной комнате некоторое время, то этот 
крутой парень, которого я знал, пропадал бесследно. [http://readr.ru/maykl-
moynihen-i-dr-knyazya-haosa-krovaviy-voshod-norveghskogo-
bleka.html?page=37] 

Ср. ?Бывало посидел с ним в одной комнате некоторое время, а он пропадает 
бесследно… 

 

3) СВ непрошедшего может сигнализировать о естественном развитии ситуации 
(примеры 46–47), в то время как СВ прошедшего о неожиданном повороте 
событий (48): 
 
(46) В больнице было холодно; воду в котельную нам самим приходилось 

качать… Так, бывало, посидишь у батареи, спину погреешь – и снова 
работать. [http://wobla.ru:81/news/1083335.aspx] 

(47) да я помню раньше и сам так пробовал – самое интересное что бывало 
посидишь минут 10–20 и уже 1$-2$ нарубил (это на самых низких 
лимитах) [http://trypoker.ru/forum/11-919-3] 

(48) Раньше, бывало, почитал, обдумал и все – хоть сейчас рассказывай, – а 
сейчас не то: конспект приходится делать. [magmetall.ru›pdf/1967-10-
19_02.pdf] 

 

Все вышеприведенные контексты с формой прошедшего СВ и бывало 
отличает одна особенность. Действие теряет оттенок обобщенности, который 
читается при использовании форм непрошедшего времени. И хотя речь идет о 
действиях, которые повторялись, сам глагол представляет собой конкретный 
пример типичной активности в прошлом. Кроме того, именно в контекстах, где 
бывало употребляется с формами СВ прошедшего времени, почти обязательно 
наличие противопоставления, которое часто вводится союзом а. Для контекстов 
с формами СВ непрошедшего времени это условие необязательно. В этом 
смысле, бывало + СВ прошедшего времени + контраст можно выделить как 
отдельную синтаксическую конструкцию. Количество слотов в этой 
конструкции варьируется (возможно наличие двух и более предикатов), при 
этом в слотах, следующих за первым глаголом, СВ прошедшего времени может 
варьироваться с формами непрошедшего времени.  

5. Заключение 
Ввиду того, что единица бывало меньше изучена, чем единица было, нас 
интересовали три вопроса. В наши задачи входило изучить динамику видо-
временных форм глагола с контактным употреблением бывало, проверить, от 

http://readr.ru/maykl-moynihen-i-dr-knyazya-haosa-krovaviy-voshod-norveghskogo-bleka.html?page=37
http://readr.ru/maykl-moynihen-i-dr-knyazya-haosa-krovaviy-voshod-norveghskogo-bleka.html?page=37
http://readr.ru/maykl-moynihen-i-dr-knyazya-haosa-krovaviy-voshod-norveghskogo-bleka.html?page=37
http://trypoker.ru/forum/11-919-3
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каких факторов может зависеть выбор видо-временной формы, а также 
установить, какие синтаксические конструкции можно выделить с единицей 
бывало. 

Как было показано, у бывало есть четыре возможности на сочетаемость (НСВ 
прошедшего; НСВ непрошедшего; СВ непрошедшего; СВ прошедшего), из 
которых как правило реализуются только первые три. В данном исследовании 
мы рассмотрели динамику распределения глагольных форм после бывало на 
временном отрезке с 1700 до 2008 года на материале текстов НКРЯ, что 
позволило выявить две тенденции. С одной стороны, в XIX–XX веках идет 
уменьшение относительной частотности непрошедших форм (и СВ, и НСВ). С 
другой стороны, во второй половине XX века бывало стало чаще употребляться 
с формами прошедшего времени, и тем самым реже употребляться с формами 
СВ. 

В исследовании было выделено два фактора, влияющих на выбор видо-
временной формы после бывало. Одним из важных факторов является длина 
глагольной цепочки: непрошедшее время (как СВ, так и НСВ), как правило, 
употребляется с серийными предикатами (содержащими три глагола или более), 
в то время как одиночные предикаты тяготеют к формам прошедшего времени 
НСВ. В качестве второго фактора можно выделить признак диалогичности-
нарративности контекста. Диалогические контексты чаще включают формы 
непрошедшего времени, так как оно более дискурсивно. Это тенденция стала 
ярче проявляться во второй половине ХХ века. В первой половине ХХ века 
нарративные контексты тяготели к непрошедшему времени СВ, что можно 
объяснить двумя причинами. С одной стороны, проза 1920–30х годов 
характеризовалась сказовостью, объединяющей нарративные и диалогические 
черты. С другой стороны, во второй половине ХХ века отмечено большее 
количество нарративных контектов с одним предикатом, которые, в свою 
очередь, тесно связаны с прошедшим временем НСВ.  

Сочетания бывало с цепочкой глаголов СВ нерошедшего времени образуют 
отдельную конструкцию, где бывало представляет собой якорное слово, а 
глаголы СВ непрошедшего времени заполняют слоты (три или более). Такая 
серийная конструкция обычно вводит в повествование типичный сценарий 
действий в прошлом. Хотя частотность этой конструкции начиная со второй 
половины XX века снижается, в корпусе и в Интернете зафиксированы 
современные контексты с СВ прошедшего времени. В этих контекстах, как 
правило, представлена цепочка глаголов СВ, которую составляют моментальные 
глаголы. Употребление с одиночным глаголом СВ прошедшего времени также 
возможно, но в этом случае почти обязательно наличие противопоставления, 
которое часто вводится союзом а, в то время как для контекстов с формами СВ 
непрошедшего времени это условие необязательно.  
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Можно сказать, что сочетание бывало + СВ прошедшего времени + контраст 
образует отдельную синтаксическую конструкцию. В такой конструкции форму 
СВ прошедшего времени можно заменить на СВ непрошедшего. Однако в этом 
случае возникают некоторые семантические различия: бывало + СВ 
непрошедшего представляет относительно регулярные и целенаправленные 
действия и может сигнализировать о естественном развитии ситуации, тогда как 
бывало + СВ прошедшего больше фокусирует внимание на единичных 
действиях и на неожиданном повороте событий.  

Важно, что ранее иследователями отмечалась возможность употребления 
форм СВ прошедшего в контексте абстрактного настоящего (Если напал на ее 
коршун, то она куда, думаешь, бросается?), однако не оценивалась вероятность 
их употребления в контексте обобщенного прошедшего времени (бывало бросил 
девушку и потом до слез ее было жалко). Форма СВ прошедшего в своем 
«естественном» окружении может вступать в омонимию с формами в 
конкретнофактическом значении, однако несмотря на это на лицо увеличение 
частотности употребления бывало в контексте с формами СВ прошедшего. 

Интересно, что конструкция бывало + СВ непрошедшего, характерная для 
диалогических контекстов, в настоящее время приобретает книжный оттенок, в 
то время как бывало + СВ прошедшего как раз употребляется в разговорных 
контекстах в Интернете. Таким образом, речь идет не столько о 
деграмматикализации конструкции бывало + СВ непрошедшего, сколько о 
сужении сферы ее функционирования.   
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Abstract 

The legendary Russian literary critic Belinsky famously described Pushkin’s novel in verse 
Eugene Onegin as an encyclopedia of Russian life. However, this encyclopedia seems 
seriously incomplete in that it largely leaves out elements of oppression, war, and 
insurrection. There are many valid explanations for this, but one, very blunt and prosaic, is 
that oppression and censorship actually worked – that it is absent in the fiction because it was 
present in reality. As a case in point, this article presents a novel translation into Swedish, 
with rhymes and meter preserved, of the fragments remaining of the unfinished tenth chapter 
of Eugene Onegin. This tenth chapter deals with the failed Decembrist uprising of 1825, and 
the misrule precipitating it, and it is not surprising that it could not be published at the time it 
was written. Though well known in the academic community, this fragment is rarely 
published in foreign translations, and as far as known, this is the first translation into a 
Scandinavian language. The article offers some commentary on the translation and concludes 
with a few remarks on the value of reading the classics even in times of turmoil. 

1. Inledning
I en ofta citerad passage beskriver Vissarion Belinskij Aleksandr Pusjkins stora 
versroman Jevgenij Onegin som en encyklopedi över det ryska livet (se t.ex. Jensens 
svenska översättning 1889, s. 6 och Rytters norska översättning 1966, s. 53). Isaiah 
Berlin menar rentav att Belinskij var den som odödliggjorde Pusjkin och gav honom 
den status som nationalskald som han sedan dess har haft.1 Men den som slår i denna 

1 ”Of course Pushkin had been recognised as a writer of genius before Belinsky had begun writing, but it was 
Belinsky who revealed Pushkin’s importance, not merely as a poet of magnificent genius, but as in the literal 
sense the creator of Russian literature proper, of its language, its direction and its place in the national life.” 
(Berlin, 1947, s. 84) 
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encyklopedi för att förstå krig, förtryck och uppror – återkommande aspekter av det 
ryska livet, tragiskt aktuella just nu – finner inte särskilt mycket. Förvisso förekommer 
det antydningar. Den nyss besegrade Napoleon dyker ibland upp som en skrämmande 
hänvisning i tecknandet av Onegins undflyende karaktär (kapitel II, strof 14 och 
kapitel VII, strof 19). Tatjanas far är general, men han har redan gått bort när 
handlingen utspelar sig och hans stridserfarenhet från det rysk-turkiska kriget 1787–
1792 ligger i det förgångna (II:36–37). Krigsmakten förknippas snarare med baler och 
militärorkestrar än med krig (V:28) och när Olgas kavalleriofficer kort efter bröllopet 
måste resa till sitt ulanregemente (VII:12) finns det inget som tyder på att det rör sig 
om något annat än fredstida övning och beredskap. Livegenskapen skymtar fram 
ibland, som när Onegin övergår från dagsverke (барщина) till avgift (оброк) för sina 
själar (II:4), eller när Tatjanas mor förlikar sig med sitt öde som bortgift godsägarinna 
på landet (II:32) och lär sig att styra som självhärskare (самодержавно управлять), 
men spelar ingen framträdande roll. Tillspetsat kan man säga att i Pusjkins lantliga 
idyll kan man förvisso vara enormt uttråkad, olyckligt kär eller rentav ha ihjäl någon i 
duell, men man lever inte i träldom, förvisas inte till Sibirien och för inte krig. Som 
encyklopedi över det ryska livet framstår detta som påtagligt ofullständigt. 

Det går att tänka sig många förklaringar till detta. En första idéhistorisk observation 
är att Pusjkin står i en brytningstid. Medan hans efterkommande i 1800-talets ryska 
intelligentsia såg det som en plikt att reagera i strängast möjliga ordalag på samhällets 
orättvisor – att vara författare, konstnär eller forskare men att inte engagera sig för 
samhällets omdaning var otänkbart (Berlin, 1968, s. 108) – tillhörde Pusjkin helt 
enkelt en tidigare generation (op. cit., s. 105). 

En andra tänkbar förklaring som framförs allt oftare i skuggan av det pågående 
besinningslösa kriget mot Ukraina (se t.ex. Yermolenko, 2022) är att många ryska 
författare helt enkelt ”öppet stödde den ryska närkolonialismen i bland annat Polen, 
Ukraina och Kaukasus” (Pettersson, 2023). De kan förvisso vara samhällskritiska, men 
ändå ha en blind fläck i sin uppfattning av det ryska imperiet som naturligt och 
självklart. Precis som andra delar av världslitteraturen behöver sådana verk granskas 
och dekonstrueras med kritisk blick, som Ewa Thompson tidigt uppmanade till i 
Imperial knowledge: Russian literature and colonialism (2000). 

En tredje förklaring till ”encyklopedins” ofullständighet är emellertid just det som 
saknas i den: förtrycket. Censuren var hård och det gick inte att trycka vad som helst. 
Pusjkin manövrerade hela sitt vuxna liv i en komplicerad värld där ett förfluget ord 
kunde innebära att ett verk drogs in eller dess författare skickades i exil.2 Utan att på 

                                                           
2 McConnell beskriver denna förfärande tillvaro i nästan poetiska ordalag: ”Pushkin was a gambler all his life. 
He gambled at cards; he gambled on his creative genius to support an extravagant wife; he gambled his life in 
challenges to duels before dying of a duelist's bullet at thirty-seven. He was also a gambler much of the time 
when he wrote a poem, a drama, or a story, for the censor was ready to block or distort anything that might be 
unsuitable to an autocracy based on serfdom and fearful of criticism.” (McConnell, 1960, s. 577) 
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något sätt avfärda de andra förklaringarna är det denna prosaiska tredje aspekt som här 
vidare ska illustreras. 

Jevgenij Onegin har i sin kanoniska form åtta kapitel, vart och ett bestående av de 
karakteristiska Onegin-stroferna, en 14-radig sonett med en bestämd fläta av kvinnliga 
och manliga rim skriven på jambisk tetrameter. Ett nionde kapitel – som skildrar 
Onegins irrande från den ödesdigra duellen med Lenskij i kapitel VI till det oväntade 
mötet med Tatjana i kapitel VIII – publicerades separat redan 1832 och har alltsedan 
den första kompletta utgåvan av romanen 1833 ofta bifogats som appendix, även om 
det också förekommer att det infogas som fullvärdigt kapitel näst sist, som i 
Rosenbergs danska översättning (1930). Men Pusjkin planerade och skrev också ett 
tionde kapitel, eller åtminstone delar därav. Dess tema är dekabristupproret, det 
misslyckade försöket i december 1825 att avsätta kejsar Nikolaus I, som precis tillträtt 
tronen efter sin äldre bror Alexander I. 

Som så ofta när det gäller Jevgenij Onegin är Nabokov (1990) en kunnig och 
noggrann uttolkare av sammanhang, syftningar och detaljer. Han beskriver ingående 
dels de bevarade textfragment som är skrivna av Pusjkin själv (delvis chiffrerade) och 
dels de delar som omnämnts och citerats av andra i korrespondens. 1832 skriver 
exempelvis Aleksandr Turgenjev till brodern Nikolaj (i Nabokovs översättning till 
engelska): 

Here are some immortal lines about you. Aleksandr Pushkin could not publish a certain part of his 
Onegin in which he describes the latter’s travels across Russia and the insurrection of 1825; he 
mentions you among others. (s. 313, kursiv i original) 

Efter ett misslyckat uppror, där många av deltagarna hängdes, sattes i fängelse eller 
skickades i exil är det inte svårt att förstå att ett romankapitel som nämner ytterligare 
konspiratörer vid namn skrevs i största hemlighet, inte publicerades och till slut rentav 
brändes av författaren själv (op. cit. s. 312). 

Detta kapitel X av Jevgenij Onegin är alltså ofullständigt. Bevarade finns bara 
fragment. Typiskt grupperas de i sjutton strofer (Nabokov föreslår dock en alternativ 
gruppering om arton), där de flesta bara består av fyra inledande rader, men några 
faktiskt är fullständiga eller nästan fullständiga fjortonradingar. 

Artikelns bidrag är en översättning – med rätt meter och rim – av dessa fragment till 
svenska. Såvitt känt är det den första publicerade översättningen till ett skandinaviskt 
språk. Mer precist finns fragmenten ur det tionde kapitlet inte i de svenska 
översättningarna av Jensen (1889, reviderad 1918) eller Johansson (1999), inte i de 
danska av Rosenberg (1930) eller Ipsen (1990) och inte heller i den norska av Rytter 
(1966). Den följande översättningen kompletterar därmed den befintliga litteraturen 
rörande ett av den ryskspråkiga litteraturens centrala verk. 
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2. Översättning 
X:1 
Властитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда. 

 
En listig hövding utan styrka 
en skallig klädsnobb, slö som få 
som oväntat vi skulle dyrka 
var den som styrde landet då. 

X:2 
Его мы очень смирным знали, 
Когда не наши повара 
Орла двуглавого щипали 
У Бонапартова шатра. 

 
Han tycktes bara fredligt bocka 
när kockar från ett annat land 
vår dubbelörn höll på att plocka 
helt nära Bonapartes förband. 

X:3 
Гроза двенадцатого года 
Настала — кто тут нам помог? 
Остервенение народа, 
Барклай, зима иль русский бог? 

 
År artonhundratolv slog ner oss. 
Vart kunde vi då sända bud? 
Till folket, att vi aldrig ger oss? 
Till vintern, till Barclay, till gud? 

X:4 
Но бог помог — стал ропот ниже, 
И скоро силою вещей 
Мы очутилися в Париже, 
А русский царь главой царей. 

 
Den ryske guden hörde bönen, 
allt knot tog slut, för slag i slag 
tog vi Paris och lyfte lönen; 
vår tsar blev kung i kungars lag. 

X:5 
И чем жирнее, тем тяжеле. 
О русский глупый наш народ, 
Скажи, зачем ты в самом деле 

 
Ju mer fett, desto värre fara. 
O du, vårt dumma ryska folk, 
Säg hur det verkligen kan vara 

X:6 
Авось, о Шиболет народный, 
Тебе б я оду посвятил, 
Но стихоплет великородный 
Меня уже предупредил 
.............. 
Моря достались Албиону 

 
”Om ödet vill” – den shibboleten 
vårt signum, jag besjunga vill, 
fast klåparen av fina ätten 
har redan gjort en dikt därtill. 
[…] 
Till Albion blev haven givna 

X:7 
Авось, аренды забывая, 
Ханжа запрется в монастырь, 
Авось по манью Николая 
Семействам возвратит Сибирь 
.............. 
Авось дороги нам исправят 

 
Om ödet vill kan den som hycklar 
i kloster glömma sin tribut. 
Om ödet Nikolaus gav nycklar 
Sibiriens fångar släpptes ut 
[…] 
Om ödet vill så får vi vägar 

X:8 
Сей муж судьбы, сей странник бранный, 
Пред кем унизились цари, 
Сей всадник, папою венчанный, 
Исчезнувший как тень зари, 
.............. 
Измучен казнию покоя 

 
Den krigspilgrim som ödet funnit 
och kungar knäföll för en gång 
red påvekrönt, men har försvunnit 
som skuggan gör vid soluppgång. 
[…] 
av vilostraffet illa plågad 
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X:9 
Тряслися грозно Пиренеи, 
Волкан Неаполя пылал, 
Безрукий князь друзьям Мореи 
Из Кишинева уж мигал. 
.............. 
Кинжал Л  тень Б 

 
Vulkanen vid Neapel väcktes, 
i Pyrenéerna det sjöd, 
en ensam, furstlig näve sträcktes 
från Chisinau till grekers stöd. 
[…] 
L:s dolk och skuggan utav B 

X:10 
Я всех уйму с моим народом, — 
Наш царь в конгрессе говорил, 
А про тебя и в ус не дует, 
Ты александровский холоп 

 
Mitt folk och jag betvingar alla! 
– vår tsars kongressdeklaration. 
Fastän i dig ger blanka tusan, 
Du Alexanders bundna slav 

X:11 
Потешный полк Петра Титана, 
Дружина старых усачей, 
Предавших некогда тирана 
Свирепой шайке палачей. 

 
Titanen Peters leksaksstyrka, 
mustaschprytt gammalt praktförband, 
som släppt tyrannen de trotts dyrka 
i händerna på mördarband. 

X:12 
Россия присмирела снова, 
И пуще царь пошел кутить, 
Но искра пламени иного 
Уже издавна, может быть, 

 
När Ryssland hade lugnat ner sig 
fick tsaren tid att rumla mer, 
men flammorna som aldrig ger sig 
var kanske sedan länge fler, 

X:13 
У них свои бывали сходки, 
Они за чашею вина, 
Они за рюмкой русской водки 

 
De brukade sig ofta samla 
och över bägare med vin 
och över glas rysk vodka svamla 

X:14 
Витийством резким знамениты, 
Сбирались члены сей семьи 
У беспокойного Никиты, 
У осторожного Ильи. 

 
Som skarpa tungor var de kända, 
det brödraskap som såg varann, 
än hos Nikita, snar att tända, 
och än hos Ilja, varsam man. 

X:15 
Друг Марса, Вакха и Венеры, 
Тут Лунин дерзко предлагал 
Свои решительные меры 
И вдохновенно бормотал. 
Читал свои Ноэли Пушкин, 
Меланхолический Якушкин, 
Казалось, молча обнажал 
Цареубийственный кинжал. 
Одну Россию в мире видя, 
Преследуя свой идеал, 
Хромой Тургенев им внимал 
И, плети рабства ненавидя, 
Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крестьян. 

 
Här Lunin, Bacchi vän och frände 
till Mars och Venus ordet tog 
och brummande folks hjärtan tände 
när djärva ting han föreslog. 
Vem läste sin noël där? Pusjkin! 
Och melankolikern Jakusjkin 
drog tyst sin dolk så folk fick se 
hur mord på tsaren kunde ske. 
Turgenjev med sin hälta ställde 
vårt Ryssland mot sitt ideal 
och tolkade vartenda tal 
som om de livegna det gällde. 
I adelsmännens upprorshåg 
han bondeståndets frihet såg. 
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X:16 
Так было над Невою льдистой, 
Но там, где ранее весна 
Блестит над Каменкой тенистой 
И над холмами Тульчина, 
Где Витгенштейновы дружины 
Днепром подмытые равнины 
И степи Буга облегли, 
Дела иные уж пошли. 
Там Пестель — для тиранов 
И рать .... набирал 
Холоднокровный генерал, 
И Муравьев, его склоняя, 
И полон дерзости и сил, 
Минуты вспышки торопил. 

 
Fast Nevas flöden här var frusna 
drog våren söderöver in; 
fick mörka Kamenka att ljusna 
och värmde bergen kring Tultjin. 
Den trupp som Wittgenstein där följde, 
förlagd på mark som Dnepr sköljde 
och stäppen som Bugs fåra skar 
snart händelsernas centrum var. 
Där Pestel […] tyranner […] 
och samlad […] arsenal 
en högst kallblodig general, 
och Muravjov, minst lika hågad, 
som full av styrka och av mod 
drev på i det som förestod. 

X:17 
Сначала эти заговоры 
Между Лафитом и Клико 
Лишь были дружеские споры, 
И не входила глубоко 
В сердца мятежная наука, 
Все это было только скука, 
Безделье молодых умов, 
Забавы взрослых шалунов, 
Казалось ......... 
Узлы к узлам ....... 
И постепенно сетью тайной 
Россия .......... 
Наш царь дремал ..... 
.............. 

 
Först var det mest konspirationer 
bland glas Lafitte och Veuve Cliquot; 
blott vänskapliga diskussioner 
som hölls på ganska grund nivå 
och inga hjärtan uppror lärde; 
blott tråkigheter utan värde, 
ett spel för unga intellekt 
och vuxna slynglars lekprojekt. 
Så tycktes det […] 
Cell fogades till cell […] 
Och steg för steg ett hemligt nätverk 
i Ryssland […] 
Vår tsar, han sov […] 
[…] 

3. Kommentarer 
Översättningen ovan har inte som ambition att vara textkritisk. Den ryska texten 
återges helt enkelt som den brukar återges i moderna ryska utgåvor (se Puškin, 2008), 
inklusive den numrering som är mycket osäker och alls inte behöver spegla den rätta 
ordningen. För en ambitiös genomgång av olika möjliga tolkningar av de bevarade 
källorna, se Nabokov (1990, ss. 318–365). 

Att översätta Jevgenij Onegin är alltid en stor utmaning. Översättaren måste 
balansera mellan att å ena sidan bevara meter och rim med rätt antal stavelser och 
betoningar på de jämna stavelserna och att å andra sidan bevara betydelsen. Ibland 
tillkommer dessutom – utöver sonettformen – ytterligare struktur i form av 
allitterationer eller anaforer (här särskilt i X:6–7). Ännu en utmaning är när många 
egennamn ska få plats på få rader (se t.ex. X:9). Fragmenten av kapitel X utgör i dessa 
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avseenden inget undantag från resten av verket. Jämfört med fullständiga Onegin-
strofer är de dock både lättare och svårare att översätta. Lättare såtillvida att den 
fragmentariska formen förenklar rimflätan – i de flesta strofer behövs bara ett kvinnligt 
och ett manligt rim. Svårare dels såtillvida att den korta formen minskar 
handlingsutrymmet (det finns färre möjligheter att anpassa ord- och meningsföljd för 
att uppfylla meter och rim), dels såtillvida att ofullständigheten skapar osäkerheter som 
inte finns i fullständiga strofer (i analogi med att det är lättare att lägga ett fullständigt 
pussel än ett litet hörn där man inte ser helheten). 

X:1 handlar om Alexander I; X:2 om de ryska motgångarna i Napoleon-krigen, 
kanske främst slaget vid Austerlitz 1805. X:3 och X:4 handlar naturligtvis om det 
välkända Fosterländska kriget (Отечественная война) när Napoleons Grande Armée 
1812 först framryckte hela vägen till Moskva, men sedan decimerad till en bråkdel av 
sin ursprungliga styrka tvingades retirera. Michail Barclay de Tolly var en av de ryska 
befälhavarna och ledde sedermera intåget i Paris 1814. Nabokov noterar att den gud 
(русский бог) som omtalas inte är den kristne utan en särskild gudom (s. 321). 

X:5 har bara tre rader, så det manliga rimmet saknas. Nabokov föreslår att den 
saknade fjärde raden kan vara något i stil med ”терпеть царей из рода в род” (s. 324). 
En möjlig översättningsvariant vore i så fall ”Ju mer fett, desto värre fara. / Ack ja! Vi 
dumma ryska män, / och kvinnor, säg hur kan det vara / att vi tål dessa tsarer än”. 

Ordet ”avos’” – här översatt ”om ödet vill” – som utgör anafor i X:6 och X:7 kallas 
av såväl Markowicz (s. 324) som Legras (s. 246) för oöversättligt. Markowicz (som 
också jämför med arabiskans ”inshallah”) bibehåller faktiskt det ryska ordet i sin 
översättning, medan Legras översätter det till den retoriska frågan ”pourquoi pas?”. 
Nabokov skriver ”mayhap” (s. 315) och identifierar ”klåparen av fina ätten” som furst 
Ivan Dolgorukij vars ode också återges (ss. 324–325). Begreppet shibbolet kommer 
från Bibeln (Dom 12:5–6) där uttalet av detta ord skiljer vän från fiende. I överförd 
mening rör det sig alltså om ett ord som identifierar en särskild grupp – här ryssar. 

Klagomålen på vägarna i X:7 har en parallell i VII:33–34, där det ryska vägnätets 
usla skick målande beskrivs i samband med att Tatjana far till Moskva för att giftas 
bort. 

X:8 återkommer till Napoleons uppgång och fall, innan X:9 fortsätter framåt i tiden 
och beskriver upproren i Spanien 1820–23 och Neapel 1820–21 som bägge slogs ner 
med utländsk hjälp. Den enarmade fursten (безрукий князь) var Alexandros 
Ypsilantis, tidigare generalmajor i rysk tjänst som förlorat sin arm i slaget vid Dresden 
och blev en av ledarna i det grekiska frihetskrig mot det osmanska riket som inleddes 
1821. L:s dolk syftar troligen på Louis Pierre Louvel som högg ihjäl den franske 
tronföljaren hertigen av Berry 1820. Nabokov tolkar B som en annan fransk 
upprorsman, general Jean Baptiste Berton (s. 335), medan Markowicz håller öppet för 
andra tolkningar, exempelvis Brutus (s. 327). 
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X:10 rimmar inte alls och är därför, som även Markowicz noterar (ibid.), 
synnerligen svår att återge. Översättningen blir alltså här bara en fråga om att pricka in 
rätt antal stavelser med betoning på de jämna. Den omtalade kongressen syftar 
rimligen på någon av de kongresser som hölls i Laibach (Ljubljana) 1821 eller Verona 
1822, där Ryssland ställde ut löften att hjälpa till att slå ner uppror i andra europeiska 
länder – Gendarme de l’Europe (ibid.). 

X:11 syftar på Semjonovskij-regementet, ursprungligen inrättat som en del av den 
så kallade leksaksarmé som skulle lära den unge blivande Peter den store krigskonst. 
Regementet släppte fram de konspiratörer som tog livet av Paul I i palatskuppen 1801. 

Från X:12 och framåt börjar berättelsen mer konkret närma sig dekabristupproret 
och dess deltagare. Först skildras det så kallade Norra sällskapet, med Ilja Dolgorukij 
och Nikita Muravjov namngivna i X:14 och Michail Lunin, Ivan Jakusjkin och Nikolaj 
Turgenjev i X:15 (se t.ex. kommentarerna av Markowicz, s. 330–331 och Nabokov, 
s. 351–359). I X:15 skriver Pusjkin också in sig själv, på samma sätt som kan gör på 
många andra platser i Jevgenij Onegin (t.ex. i I:51, där poeten och hans protagonist är 
på väg att tillsammans resa iväg till fjärran länder). En noël är ursprungligen en 
rimmad fransk julsaga vars form Pusjkin återanvände för att leverera samhällskritik – 
Nabokov återger den enda bevarade (s. 352). 

I X:16 är det istället det så kallade södra sällskapet som skildras; det uppror som 
ägde rum inom den andra armén, under befäl av fältmarskalken Peter Wittgenstein 
med högkvarter i Tultjin i Ukraina. De namngivna upprorsmännen är de sedermera 
hängda överste Pavel Pestel och överstelöjtnant Sergej Muravjov-Apostol. Vem den 
kallblodige generalen är råder det delade uppfattningar om; Nabokov (s. 362) och 
Yarmolinsky (s. 178) identifierar honom med Aleksej Jusjnevskij, medan Markowicz 
tror att det rör sig om Sergej Volkonskij (s. 332). 

Ett av rimmen i den berömda öppningsstrofen (I:1) i Jevgenij Onegin är 
”nauka/skuka”. I utgåvor som inkluderar fragmenten av det tionde kapitlet blir X:17 
bokens allra sista strof, där samma rim återkommer. Trots att detta naturligtvis är 
slumpmässigt – kapitlet är ofullständigt och ordningen på de bevarade fragmenten är 
osäker – är det roligt att notera. 

4. Avslutning 
Belinskij menar naturligtvis inte bokstavligen att Jevgenij Onegin är en encyklopedi 
där man kan slå upp vilken samtida rysk företeelse som helst och läsa en aktuell 
beskrivning. Vad som avses är snarare det som Aristoteles diskuterar i nionde kapitlet i 
sin poetik, nämligen att diktaren genom att ta fasta på det lagbundna snarare än på det 
slumpmässiga i vissa avseenden förmår se tydligare än historieskrivaren. ”Därför är 
diktningen också mer filosofisk och seriös än historieskrivningen; diktningen säger det 
allmängiltiga, historieskrivningen det enskilda.” (Aristoteles, 1451b – s. 37 i den 
svenska utgåvan från 1994). Det måste alltså inte vara just den skalliga klädsnobben 
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som styr landet, just det kriget som utkämpas, eller just de upprorsmännen som möter 
sin död för att det ska kunna finnas något allmängiltigt i en roman som beskriver andra 
snarlika skeenden. Sådana lärdomar säger naturligtvis inte något om de exakta 
detaljerna i det som sker vid ett annat tillfälle, men de kan likafullt säga något 
universellt om ”det som skulle kunna hända, det vill säga det som är möjligt enligt 
sannolikhet eller nödvändighet” (Aristoteles, op. cit. 1451a). I den meningen har 
fragmenten av Pusjkins tionde kapitel bäring bortom 1820-talets Ryssland. 

I titelessän till Varför läsa klassikerna (2011) prövar Italo Calvino sig fram till 
svaret på den ställda frågan genom att framkasta, kontrastera och förfina olika 
definitioner av det litterära klassikerbegreppet. Den fjortonde definitionen i ordningen 
lyder: ”Klassiskt är det som fortbestår som bakgrundssorl även där den mest oförenliga 
samtid härskar” (s. 25). Så är det just nu. Den mest oförenliga samtid härskar 
verkligen. Men Jevgenij Onegin är en del av bakgrundssorlet som hjälper oss att förstå 
denna svåra tid. 
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Flottare med färg? 
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  A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 

Je dirai quelque jour vos naissances latentes : … 
    (Så börjar Arthur Rimbaud sin sonett ”Voyelles”.)  

 

Färg som forskningsområde 

Färg är ett mångfacetterat begrepp. Från vaggan till graven omges vi under vår vakna 
tid av regnbågens alla färger och många, många fler. Från den tidiga morgonens val av 
rätt färg på strumporna till kvällens sista tv-program i bästa Eastman Color lever vi i 
en omgivning av ljud, bilder, rörelse – och färg. Vad kan då kännas naturligare för en 
lingvist än att låta färgen bli temat för en språklig vandring i både tid och rum. 

Denna essä får tjäna som en bakgrundsteckning till en undersökning av färgtermi-
nologin i bibeln sådan den framträder i översättningar från olika länder och epoker. 
Till den undersökningen återkommer jag i sinom tid. 

Banbrytarna 

Inom 1900-talets språkvetenskap urskiljer man lätt några enskilda insatser som – för-
utom att de kommit att öppna nya vägar inom lingvistiken – har ytterligare ett par 
gemensamma kännetecken, nämligen ett blygsamt yttre format och stor överspridning 
i det internationella och interdisciplinära vetenskapssamhället. 

När Saussures Cours publicerades 1916 var det ett kvantitativt relativt beskedligt 
opus som presenterade idéer som blev grundläggande inte bara för strukturalistiska 
riktningar inom lingvistiken utan även inom angränsande vetenskaper som litteratur-
forskning, psykologi, psykoanalys och antropologi. 

Chomskys Syntactic Structures av 1957 är ett till omfånget ännu mindre verk, men 
dess inflytande på den grammatiska forskningen under århundradets sista fyra 
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decennier blev inte mindre. Den generativa grammatik som formulerades i Chomskys 
senare verk blev skolbildande; hans syn på den inneboende kreativa språkförmågan 
hos människan som artspecifik befruktade den psykologiska teoribildningen lika 
mycket som den lingvistiska. 

Liksom är fallet i fråga om Saussure och Chomsky som portalfigurer för den struk-
turalistiska språkforskningen respektive den generativa grammatiken, kan man kanske 
karakterisera den mycket omfattande litteraturen på färgforskningsområdet som 
skriven ”före eller efter Berlin och Kay”. Då dessa 1969 publicerade Basic Color 
Terms rycktes grundvalarna undan för vad som tidigare ansetts axiomatiskt, nämligen 
en ”total arbitrariness in the coding of color” (Berlin & Kay 1969: 2). I en senare 
upplaga definierar författarna som uppgiften för färgforskningen att fastställa de 
”psychophysical and neurophysiological determinants of universal, cross-linguistic 
constraints on the shape of basic color lexicons” (Berlin & Kay 1999: V). Vi ser även 
här hur perspektivet vidgas; språket som allmänkulturellt fenomen betonas med en 
direkt koppling till människan som biologisk varelse. 

Om färger och färgforskning 

Orsakerna till regelbundenheten i färgtermernas inbördes uppträdande i skilda språk är 
långt ifrån klarlagda. Under Berlin och Kays framställning kan man spåra tanken på en 
genetisk faktor av samma slag som Chomskys djupstrukturer. Synestesi och fonetisk 
symbolism har framkastats som en tänkbar bidragande komponent (Allott 1974). Det 
är inte utan orsak som de två centrala kapitlen 5 och 6 i Vasilij Kandinskijs lika 
banbrytande som egendomliga bok Ṻber das Geistige in der Kunst, skriven 1910 och 
utkommen 1911, behandlar ”Färgens verkan” (rent fysiskt såväl som dess inverkan på 
psyket) och ”Form- och färgspråk”. Man finner formuleringar som ”färgens smak”, 
”doftande färg”, ”se ljuden som färg och höra färgen som musik” (Kandinskij 1994: 
56f.). Även om de färgtermer vi varje dag använder oss av ur semantisk synpunkt är 
ord som betecknar fysiska realiteter, finns färg(upplevels)en som sådan så att säga i 
betraktarens öga. Frågan om färgordens synestetiska egenskaper och deras användning 
i poesi och annan skönlitteratur är naturligtvis ett särskilt tacksamt studieobjekt.1 Man 
finner också undersökningsresultat som synes motsäga synen på en underliggande 
generell genetisk faktor bakom färgordens uppträdande.2 3 Redan i våra skollexika 
möter vi för de primära färgorden ofta formuleringar som röd (som blod), grön (som 
gräs) etc. På ett mera teoretiskt plan har dessa ganska handfasta definitioner sin 
                                                           
1 Se t.ex. McManus 1983. 
2 Nowaczyk (1982) påvisade könsskillnader i användningen av färgtermer hos amerikansk collegeungdom. Bl.a. 
fann han att män använder fler basala färgtermer medan kvinnor har en bredare repertoar av färgord. 
3 Bornstein (1973) sätter den semantiska kategoriseringen av färgtermer i samband med fysiologiska skillnader i 
synprocessen; en jämförelse mellan olika primärfärgsystem visar, menar han, ett regelbundet geografiskt 
mönster för färgbenämningarna. Artikeln innehåller f.ö. en omfattande bibliografi (op.cit.: 280–285), 
huvudsakligen på det psykofysiologiska området. 
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motsvarighet i vad man skulle kunna kalla färgterminologins prototypteori.4 Listan på 
olika infallsvinklar för att finna svaret på frågan om färgtermernas proveniens kan 
göras lång. 

Med Berlin och Kay som riktningsgivare har mycket av färgforskningen under de 
sista tre decennierna av 1900-talet inriktats på att söka klargöra hur färgterminologin i 
olika språk utvecklats. Det skulle föra alltför långt att här gå in på den mycket 
livaktiga vetenskapliga debatt som tog sin utgångspunkt i Basic Color Terms [BCT].5 
Detsamma gäller de senare modifikationer av sina teorier som författarna själva 
gjorde.6 En god bild av forskningsläget7 på färgområdet en bit in på 1990-talet ges i 
Hardin och Maffi (1997). Där ventileras dels frågor som Berlin och Kays studie (1969) 
aktualiserat inom perceptionsforskningen, dels teoretiska och empiriska spörsmål inom 
antropologi8 och lingvistik i Berlin och Kays efterföljd. En koncis och klargörande 
översikt över de viktigaste etapperna i färgforskningens historia alltsedan Gladstones 
studie av de homeriska färgerna (1858) ger Grossmann i kapitlet ”I nomi di colore 
lineamenti di una storia degli studi” (Grossmann 1988: 8–27). På det allmännare 
planet finner vi i Brusatins Storia dei colori (1983) en klargörande genomgång av allt 
från naturvetenskapliga data på området till färgteorins roll genom konsthistorien, från 
Newton och Goethe till Klee och Kandinskij. 

I Basic Color Terms tecknades en generell utvecklingsgång för färgtermernas ut-
veckling som snabbt uppfattades som axiomatisk av praktiskt taget alla forskare inom 
färgområdet.9 I synnerhet vad de sex första färgerna i hierarkin beträffar tycks uppslut-
ningen bakom Berlin och Kay vara tämligen kompakt. Man skulle kunna tänka sig att 
extrapolera en fortsatt evolution med en alltmer tilltagande specialisering av 
                                                           
4 Se framför allt Wierzbicka (1990; 1992: 218–225). Wierzbicka kritiserar tanken på att färgtermerna skulle vara 
direkta avspeglingar av fysiologiska processer; för henne är de i stället knutna till allmänmänskliga begrepp: 
växter är gröna, himlen blå, elden är röd, solen gul och marken brun. När hon sätter färgerna under luppen för att 
försöka tolka dem prototypiskt innebär det i själva verket ett återvändande till mycket gamla vetenskapliga 
källsprång. Empedokles ”rötter”, dvs. elementen jord, luft, eld och vatten (som senare inlemmades i Demokritos 
atomteori) för utan möda tankarna till de fyra första färgerna hos Berlin & Kay: svart, vit, röd och grön/gul. 
Wierzbicka visar för övrigt i en ytterst ambitiös studie (2001) hur Jesu bergspredikan och liknelser kan tolkas i 
termer av universella begrepp, alltså utan kulturspecifika bilder och metaforer (fader, rike, bröd etc.) – en ansats 
som är nog så intressant för den som intresserar sig för bibelöversättning. 
5 En mycket initierad och detaljerad exposé över denna ges i MacLaury 1999. 
6 Berlin & Berlin 1975; Kay 1975. 
7 En uppsjö av aktuella bibliografiska uppgifter återfinns i Hardin & Maffi 1997: 55f., 222f., 239, 260, 282, 
291f., 344ff., 370ff. (antropologi och lingvistik) samt 87f., 115ff., 113f., 148f., 161f., 192f. (psykologi, fysiologi 
och psykofysik). En värdefull källa är också bibliografin i Grossmann 1988 som förtecknar över 1300 arbeten 
om färgord i de mest skilda språk från 1814 och framåt. Där analyseras i övrigt ett rikt material av färgtermer i 
katalanskan, kastiljanskan, italienskan, rumänskan, latinet och ungerskan ur såväl synkronisk som diakronisk 
synpunkt. 
8 När kulturantropologerna övergett evolutionsparadigmet vad olika slag av sociala system beträffar, får detta 
konsekvenser även för deras syn på det ämne vi här studerar. Så föreslår Jacobson-Widding (1999: 233ff.) som 
alternativ till Berlin och Kays synsätt en teori där färgterminologins utveckling ses inte endast som en 
neurofysiologisk anpassning till social eller teknologisk utveckling utan snarare som en perceptuell anpassning 
till social klassifikation. 
9 Se t.ex. Ortner 1981 eller Klaus 1989. Vi möter tankegångarna även tidigare hos t.ex. Oksaar 1961 och Römer 
1968. Jämför dock Saunders (1999) utomordentligt kraftiga kritik av på det hela taget samtliga 14 
konferensbidrag från Asilomarkonferensen 1992 som publicerades i Hardin och Maffi (1997). 
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färgtermer i takt med den moderna tidens krav. En sådan hypotes var t.ex. en 
utgångspunkt för Stoeva-Holms avhandling (1996) om färgbeteckningar i tyska 
modetexter. Inte ens inom ett så ”modernt” gebit visade sig emellertid hypotesen 
relevant.10 De grundläggande färgorden var helt dominerande i materialet: de 
förmedlar en neutral information om den aktuella textilien (”Die blaue Bluse 
ausgezeichnet zum dunklen Hose”), de kan användas för att mera allmänt återge 
generella tendenser inom modevärlden (”Weiss beherrscht die Modeszene.”), med sitt 
större betydelseinnehåll kan de agera som ställföreträdare för undernyanser (”Alle 
Farben enden mit Weiss – Winterweiss, Schneeweiss, Wollweiss.” etc.).11 

Den oerhört omfattande forskningen om färgterminologin har jag diskuterat i Fält, 
Erik (1995), Snövit och de sju färgerna. En studie i färgord, särskilt i de slaviska språ-
ken (Uppsala slavic papers 22). Uppsala: Uppsala University. För allmänna och mera 
övergripande frågor hänvisar jag till denna bok och till litteraturförteckningen där. Ut-
förliga litteraturförteckningar av senare datum finner vi i MacLaury et al., Anthropo-
logy of color. Interdisciplinary multilevel modeling (2007) och i Uusküla, Basic colour 
terms in Finno-Ugric and Slavonic languages: Myths and facts (2008: 43–50, I 122, II 
394–396, III 26–28, IV 167–168, V 16–18). 

Om färguppfattning 

På samma sätt som tonhöjden hos signalen från en ambulans till synes [!] sjunker en 
halv ton när den passerar oss till följd av dopplereffekten påverkas vi i vår subjektiva 
färguppfattning av många faktorer som är väl kända. 

Både ett flödande solsken och ett trolskt månsken gör att färgmättnaden i tingen 
omkring oss minskar. En blå himmel, skuggan under ett träd eller en röd tegelmur 
intill objektet är faktorer som varje fotograf över det rena amatörstadiet vet att ta 
hänsyn till. En röd nyans intill en blå tenderar att uppfattas som mera gulaktig – den 
blå däremot får en dragning åt det gröna hållet. I bägge fallen verkar jämförelsefärgens 
komplementärfärg så att säga tilldragande: 

                             
                                                           
10 ”Somit kann für die Entwicklung der Farbenbenennung in deutschen Modetexten festgestellt werden, daß sie 
weniger durch die Herausbildung neuer Modelle und Mittel gekennzeichnet ist, als vielmehr durch den 
veränderten Ausnutzungsgrad der bereits vorhandenen Möglichkeiten und durch die verschiedenartigen 
Kombinationen vorhandener sprachlicher Mittel” (Stoeva-Holm 1997: 36f.). 
11 Exemplen citerade efter Stoeva-Holm (1997: 27). 
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Ett mellangrått föremål förefaller mörkare när det placeras intill ett vitt än när det kon-
trasteras mot ett svart. Exemplen är välkända och kan mångfaldigas. De påminner oss 
om att – även om vi med modern teknik kan hålla yttre faktorer i färgbeskrivningen 
(uttryckssidan?) förvånansvärt konstanta – påverkas den subjektiva färguppfattningen 
(innehållssidan?) ändå av störningar som försvårar en objektiv beskrivning. Även färg-
blindhet av olika slag hör till de fenomen som vi i detta sammanhang bortser ifrån trots 
att det rör sig om nog så vanliga företeelser. 

Gränsdragningsproblem 

Låt oss med Berlin och Kay anta att de flesta språk räknar med sju (i några fall åtta) 
grundläggande färger. Då återstår ändå problemet att sätta namn på dessa färger. 
Ibland är svaret lätt att finna, understundom är frågan lite mer komplicerad. 

Några exempel från olika språk och kulturer men också från olika tidsepoker får 
illustrera de avgränsningsproblem som uppkommer. Det första exemplet gäller 
termerna för grön i hebreiskan, grekiskan och det austronesiska språket hanunóo i 
södra Filippinerna. 

Samtliga fyra hebreiska färgtermer i GT som vi finner inom det gulgröna området 
betecknar primärt företeelser inom växtriket, men medan tre av dem (jæræq, jārāq och 
jeraqraq) tar sikte på den spirande grödans gröna färg, finner vi den fjärde (jêrāqôn) 
som beteckning för den av rost angripna gula (?) säden och för på liknande sätt 
bleknade anleten. Oavsett om den ursprungliga betydelsen av roten jrq har varit ”grön 
växt” (Gradwohl 1963: 27–30) eller ”frisk planta” (Brenner 1982: 101) får man 
förmoda att de olika avledningarna tidigt i trängre mening kommit att beteckna den 
naturliga grönskan, dvs. ’grön’. I ljuset av Berlin och Kays hypotes att den färgterm vi 
möter efter ’vit’, ’svart’ och ’röd’ står för ’pale to green’ eller ’pale to yellow’ (Berlin 
& Kay 1969: 18) förstår vi lätt att roten jrq med avledningar av Brenner (1982: 102) 
definieras ganska vitt som ”’tan’, ’yellowish green’, ’green’, ’greenish’”. 

Gradwohl (1963: 33, not 50) räknar inte hebr. ra‘anān12 som ett färgord utan tolkar 
dess innebörd som ’frisk’. Emellertid kan man fråga sig om inte ra‘anān snarare har en 
prototypisk betydelse ”frisk, grön(t lövverk)” där färgbetydelsen (grön) är inkluderad i 
och knappast kan skiljas från den mera allmänna innebörden (frisk). I klassisk grekiska 
möter vi på ett sådant sätt χλωρός som beskrivning av löv och växter. Den traditionella 
synen är att ordet har två betydelser – liksom sv. grön kan stå för å ena sidan ”grön till 
färgen” och ”omogen”, ”oerfaren” etc. å den andra. 

                                                           
12 Ordet förekommer 18 gånger i GT i samband med träd eller frukter. Vulgata översätter endast en av dessa 
förekomster med en färgterm (viridis; i Bibel 2000 – grön). LXX ger i samtliga 18 fall andra översättningar än en 
färgterm (tät, skuggig, fet etc.). 
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Lyons (1999: 53) ser – i anslutning till Conklin (1955) – en parallell mellan det 
ovan nämnda förhållandet i grekiskan och det filippinska språket hanunóo. Där möter 
vi färgtermen (ma)latny (”ljusgrönt och mellanting mellan grönt, gult och ljusbrunt”). 

Conklins beskrivning (op.cit.) av färgorden i hanunóo var banbrytande. De fyra 
huvudgrupperna av färger där är ”mörkhet” (svart, mörkblått, grönt och purpur), ”ljus-
het” (vitt och andra bleka färger), ”rödhet” (röda, gula och orange färger hos torkade 
växter) och ”grönhet” (ljust grönt och brunt i växtriket). 

Det klassiska exemplet från hanunóo på hur ”level-1 ord” (dvs. färgord som saknar 
en överordnad färgterm) ibland innehåller både färg- och ickefärginformation är 
(ma)rara (rödbrunt, rött, orange, gult) och just det ovan nämnda (ma)latny. För att 
citera Conklin: 

[T]here is an opposition between dryness or desiccation and wetness or freshness (succulence) in 
visible components of the natural environment which are reflected in the terms rara and latny 
respectively […] A shiny, wet, brown-colored section of newly-cut bamboo is malatny (not marara). 
(op.cit.: 191)  

Oppositionerna mörkt/ljust och friskt/torrt är således basala. 
Frågan om metaforisk eller metonymisk transfer i sådana fall som anförts ovan vore 

värd ett närmare studium. Det faller emellertid utanför ramen för detta arbete. 
Det andra exemplet gäller färgen röd som erbjuder vissa problem i klassisk 

grekiska. Instinktivt är väl varje grecist benägen att se ἐρυθρός som bastermen och 
φοινίκεος och πορφύρεος som hyponymer till ἐρυθρός på samma sätt som engelskans 
scarlet och crimson i förhållande till red. 

Lyons menar (1999: 59) att vilken som helst av dessa tre termer kan stå för att 
kallas ”BK-red”. Mot resonemanget kan naturligtvis anföras att grekiskan under sin 
långa historia mycket väl kan ha växlat term för ’röd’ både en och flera gånger.13 14 

Låt oss emellertid – med alla reservationer – i en kommande undersökning göra ett 
försök att ställa upp en ”normalmatris” för färgterminologin i de språk som tas upp i 
den framställningen. 

Problemet blått 

Avgränsningen av det blå färgområdet tycks utgöra ett problem för världens språk. I 
fornspråken gäller detta i så måtto att dessa oftast saknar en term för färgen ifråga; i en 
del samtida språk är problemet det omvända: det finns två termer som kan göra 
anspråk på en position som basterm enligt BCT. 

                                                           
13 Kay studerar i en artikel (1975) just sådan synkron variation och diakron förändring av färgord. T.ex. har 
engelskans tan, chartreuse och turquoise under loppet av en generation ersatts med beige, lime respektive aqua. 
Franskans marron har praktiskt taget helt trängt undan brun som term för ’brun’ etc. 
14 Jfr f.ö. fornslaviskans красьнъ = красивый, прекрасный och ryskans красный ’röd’. 
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Slavisten exemplifierar här rent instinktivt med синий ’mörkblå’ och голубой ’ljus-
blå’ i ryskan. Dessa ses oftast som basala färger – både синий och голубой uppfyller ju 
de fyra kriterier på en basterm som ställs upp i BCT (1969: 6) – men ibland 
sammanförs de som en enda kategori av blått. Kay och McDaniel tolkar голубой som 
en basterm för en del ryssar men troligen inte för alla och ser den som ”a potential 
instance of a twelfth basic color term”. En genomgång av de tre viktigaste ryska 
frekvensordböckerna visar att голубой har en endast obetydligt lägre frekvens än 
синий men rankas långt före розовый, коричневый, фиолетовый och оранжевый 
som alla fyra har status som bastermer, om än med viss tvekan i de två sistnämnda 
fallen. Det förefaller därför rimligt att acceptera både синий och голубой som 
bastermer i modern ryska och se detta faktum som ett undantag till hierarkin i BCT – 
eller kanske snarare som en vidareutveckling av denna. 

Påståendet att голубой är en lika basal term som синий styrks av ett test som Mor-
gan och Corbett (1989) genomförde på ett trettiotal ryska studenter. Faktiskt återfanns 
både синий och голубой bland de fem färger som var mest ”salient” av de sammanlagt 
167 (!) olika färgtermer som de drygt 30 försökspersonerna sammantagna nämnde 
under den totala försökstiden om fem minuter. Intressant nog var голубой mera 
”salient” än синий och dessutom faktiskt den term av de 167 som det största antalet av 
studenterna nämnde under den första minuten av försöket! 

Liknande försök i betydligt större skala hade genomförts 20 år tidigare av Battig 
och Montagu (1969) och då på 442 amerikanska studenter. Testet innefattade inte 
mindre än 56 olika semantiska kategorier. En av dessa var (engelska) färgtermer. De 
11 engelska bastermerna enligt BCT placerade sig inom de 12 första platserna; den 
enda ickebasala termen var violet på 11:e plats (med gray/grey på 12:e plats). 

Resultaten av bägge dessa i korthet refererade undersökningar visar klart att 
”psychological salience” får anses vara ett mycket starkt kriterium när det gäller att av-
göra en färgterms eventuella status som basterm. Och att голубой numera måste ses 
som en basterm förefaller klart. Även om den utvecklingsgång från 2 till 11 färger som 
skisserades i BCT – särskilt i dess första, ”starka” version men även i de modifierade 
”svagare” varianterna – kan tyckas vara ett Columbi ägg i förhållande till Whorf-
Leehypotesens relativism, är det ju faktiskt ingenting som säger att den är 
undantagslös eller har avstannat. 

Samma distinktion som ryskan gör maltesiskan, där blu står för ’mörkblå’ och 
çelésti (förstås) för ’himmelsblå’. Den som studerat Berlin och Kay vet att tillägga att 
även vietnamesiskan uppvisar dubbla termer för vad de flesta av oss ser som en blå 
färg. Det gäller för övrigt åtskilliga andra språk. 

Om vi så går över till det motsatta problemet, nämligen att vissa språk saknar en 
generell term för blått, kan vi konstatera att detta till exempel gäller för latinet. Goetz 
(1905–08) diskuterar problemet under den provokativa rubriken ”Waren die Römer 
blaublind?” Det faktum att ett språk – och latinet är på intet sätt enastående i detta 
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avseende – saknar en övergripande term för färgen blått kan synas märkligt. Vi ser väl 
normalt blått som en synnerligen primär färg; den hör till de grundfärger vi behöver 
för att kunna framställa alla sekundära och tertiära färger.  

Det har gjorts många preferensundersökningar beträffande färger. En sammanställ-
ning av över 21000 bedömningar ger rangordningen 1. blått, 2. rött, 3. grönt, 4. violett, 
5. orange, 6. gult. Om vi förutsätter att människors färgpreferenser är någotsånär de-
samma idag som för 2–3000 år sedan, kan vi inte se ändrade preferenser som en 
förklaring till att många språk i äldre skeden saknade färgbeteckningar för det blå 
området. Den blå färgen är som vi ser problematisk på många sätt. 

Man har hävdat att även bibelhebreiskan saknar en färgterm för blått. Slutsatsen är 
naturlig om man som Gradwohl inte räknar pigmentfärger som färgkvaliteter. Det är 
emellertid ett faktum att både den röda och den blå purpurn spelade en mycket stor roll 
under antiken som handelsvara med fenicierna som de ledande producenterna. Även 
om argaman (ן מָּ  rimligen lånats in i hebreiskan tillsammans (תְכֵלֶת) och techelet (אַרְגָּ
med produkterna röd respektive blå purpur, förefaller det rimligt att oavsett proveniens 
betrakta dem som färgtermer. 

Slutligen några ord om den blå färgen och förhållandena i hebreiskan. Gradwohl 
noterar i sin sammanfattning (1963: 88) att de bibelhebreiska färgtermerna är rikt ut-
vecklade och differentierade inom det röda området och betydligt mindre inom det 
gulgröna, medan ett ord för ’blå’ helt saknas. Något förvånande ställer han en fråga i 
Gladstones efterföljd:  

Könnte es vielleicht sein, daß die alten Israeliter Blau überhaupt nicht und Gelb-Grün bloß 
ungenügend wahrgenommen haben, und also ihr Farbensinn bloß für Rot voll ausgebildet gewesen 
war? […] Ließe es sich da nicht denken, daß der Farbensinn der Israeliten zwar nicht gestört, aber 
noch nicht voll entwickelt war? 

Som svar ger han en resumé av Magnus (1880) slutsatser om förhållandet mellan 
färgsinne och färgbeteckningar – dock med tillägg av en egen något kuriös förmodan 
att de hebreiska termerna för grönt utvecklats mera, eftersom den magra marken i 
landet gjort invånarna mera benägna att iaktta varje spirande grönt strå i en i övrigt 
ganska vegetationslös omgivning. 

Gamla testamentet skiljer noga mellan röd och blå purpur, två nyanser som kommer 
från olika purpursnäckor. Om purpur kan sägas vara en varm färg med en aning kyla, 
gäller det motsatta om den djupblå växtfärgen indigo. De båda färgerna delar 
emellertid ett par egenskaper som givit dem en särställning i färghistorien: härdighet 
och – som en följd härav – hög status. 

Som framgår av vad som ovan sagts är det väl känt och ofta omvittnat att ryskan har 
två bastermer för blått (синнй och голубой). Enligt Berlin och Kay (1969: 35, 95) kan 
ungerskan uppvisa en motsvarande dikotomi inom det röda området. I sin avhandling 
redovisar Uusküla (2008) resultatet av ett fältarbete i Ungern, Finland och Tjeckien. 
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För ungerskans del menar hon att endast piros ’ljusröd’ har status av basfärg till 
skillnad från vörös ’mörkröd’ som ”shows low frequency” (op.cit.: 8). 

Ett analogt förhållande för det röda området har hävdats av Schmiedtová och 
Schmiedtová (2002) för tjeckiskan (červená respektive rudá). Här leder Uuskülas 
undersökningar till slutsatsen (2008: III, 25) att červená är bastermen medan rudá inte 
kan anses vara ”an extra basic colour term”. Vidare litteratur beträffande problemet ry. 
синий/голубой och ung. piros/vörös anförs hos Uusküla (2008: I 122, II 394–96, III 
26–28, IV 167–68, V 16–18). 

Ryskan – färgsystemets gossen Ruda 

Ryskan är intressant såtillvida att dess färgtermsystem inte helt passar in i Basic Color 
Terms schema. Mest påfallande är förstås att ryskan har två termer för blå (синий och 
голубой). Vidare tycks en basterm saknas för purpur, där пурпурный, пурпуровый, 
лиловый, багровый och фиолетовый nämnts som tänkbara kandidater. Slutligen har 
бурый nämnts som en konkurrent till коричневый. 

Ett experiment i Battig och Montagus (1969) efterföljd som företogs av Morgan och 
Corbett visade ”the psychological salience” hos 167 ryska färgtermer (Morgan & Cor-
bett 1989: 140). Resultatet visade att бурый intog först 108:e plats av dessa, att 
jämföra med коричневый som nr 10, med тёмно-коричневый, светло-коричневый 
och бледно-коричневый på 31:a, 70:e respektive 85:e plats. Det är rimligt att anta att 
denna ”psychological salience” är starkt korrelerad med begreppet basterm; slutsatsen 
blir alltså att endast коричневый kan räknas som basal företrädare för brun. 

Av de fem pretendenterna på platsen för purpur menar Morgan och Corbett utifrån 
samma undersökningsresultat att пурпуровый och багровый har ”a weaker claim to 
basic status … Purpurnyj ’purple’ retains some claim to basic status, but the strongest 
contenders for the Russian purple ’slot’ are lilovyj ’lilac’ and (perhaps the best 
contender) fioletovyj ’violet’”.  

De två termerna för ’blå’, slutligen, låg båda bland de fyra högst placerade färg-
termerna i det refererade försöket. Intressant nog toppades listan av голубой med 
синий på fjärde plats. Rimligen talar detta för att även голубой numera måste räknas 
som basterm i ryskan. 

Morgan och Corbett sammanfattar (1989: 140):  

By adding further evidence that Russian has two basic terms for blue, while still having insufficient 
evidence to say that Russian has a single term for purple (there are problems with with fioletovyj 
’violet’ and lilovyj ’lilac’, discussed in Corbett and Morgan 1988), we confirm that Russian causes 
difficulties for the Berlin and Kay hypothesis, and so deserves further investigation. 
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Är bibeln en ovanligt färglös bok? 
Man kan kanske med visst fog påstå att den klassiska hebreiskan är fattig på adjektiv. 
Biskop Bo Giertz (1984) har exemplifierat ett sådant påstående med ett par gammal-
testamentliga citat: ”en stor röst”, ”en stor åska”. Om vi begränsar oss till 
färgadjektiven noterar vi ganska snart att antalet olika färgtermer inte är särskilt stort. 

Redan en ytlig genomläsning av de gammaltestamentliga texterna lämnar också ett 
intryck av att dessa färgadjektiv är ganska lågfrekventa i jämförelse med dem vi finner 
i de flesta texter vi möter i dagens samhälle. Om vi accepterar att Gladstones teori om 
att grekerna på Homeros tid var färgblinda var felaktig och att detsamma rimligen 
gällde folken i Främre Orienten vid tiden för Gamla testamentets tillkomst, får vi i 
stället nöja oss med att konstatera att den inre motivationen att klä de homeriska 
sångerna likaväl som de gammaltestamentliga böckerna i många och bjärta färger 
uppenbarligen saknats. Man kan tänka sig att bevekelsegrunderna varit mer eller 
mindre desamma i bägge fallen. Kanske kan en kommande undersökning bidra till att 
belysa frågan. 

Vi har konstaterat att några av våra äldsta levande litterära minnesmärken karakte-
riseras av en påfallande liten benägenhet att använda sig av färgbeteckningar. På sitt 
sätt kan man tolka detta som ett stöd för den grundtanke som löper igenom Berlin och 
Kays klassiska framställning. Människans språk uppvisar, menar de, i sin historiska 
utveckling ett gradvis ökande behov att klä de språkliga uttrycken i en mera 
diversifierad färgskrud. Om man kan tänkas belägga detta i den litteratur som är 
tillgänglig för oss, är de homeriska sångerna och de bibliska texterna onekligen väl 
ägnade att styrka en sådan tes, även om man med fog kan hävda att orsaken åtminstone 
för bibelns vidkommande lika väl torde kunna återfinnas i dess alldeles speciella 
genretillhörighet. 

Påståendet att den klassiska hebreiskan är påfallande fattig på färgtermer är knapp-
ast ägnat att förvåna. Den samlade litteraturen på språket utgörs ju av just Gamla testa-
mentet. Som framgår av Brenners studie (1982) av färgtermerna i klassisk hebreiska 
innebär detta dels språkliga luckor inom det språkliga fältet, dels att de termer som an-
vänds tenderar att bli semantiskt överladdade och därför inte tillräckligt specifika. 
Brenner sammanfattar ”…the field does not appear as a well-developed segment of OT 
vocabulary” (op.cit.: 177). 

Mutatis mutandis har motsvarande omdömen fällts även om klassisk grekiska och 
latin. Den stora skillnaden är här givetvis att vi har hela litteraturen – poesi och prosa – 
skriftligt traderad till våra dagar. 

Till frågan om de bibliska färgerna får vi anledning att återkomma. 
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SVENSK TJECHOVLITTERATUR 1897–2023 
En bibliografi 

Lars Kleberg  
lars.kleberg@sh.se 

De svenska läsarna mötte till en början Anton Tjechovs konst genom humoristiska 
noveller som trycktes i dagspressen. Tidigast att kommentera Tjechovs mer seriösa 
sidor var Hjalmar Söderberg i en bokrecension år 1897. Han fascinerades av den 
ryske författarens kanske mest gåtfulla berättelse, ”Den svarte munken”, och sökte 
förbindelser till de stora klassikerna, främst Dostojevskij. Det dröjde till 1928 
innan de svenska läsarna fick möjlighet att bilda sig en uppfattning om Tjechovs 
hela författarskap, då Gebers förlag satsade på en samlingsutgåva om fyra volymer 
(tre med de viktigaste novellerna och en med dramatiken). Märkligt nog är detta 
fortfarande – 95 år senare – den största och mest representativa utgåvan av 
författarens verk på svenska. Efter andra världskriget började hans dramatik att 
spelas i Sverige och samtidigt inleddes publiceringen av en lång rad novellurval. 
Tyvärr återger nästan inte en enda av de mer än trettio samlingarna av Tjechovs 
noveller som kommit ut på svenska mellan 1896 och 2022 verken i kronologisk 
ordning, än mindre med angivande av tillkomstår. På så sätt har läsarnas bild av 
författaren, i den mån den bygger på mer än hans dramatik, blivit både diffus och 
schablonartad; dynamiken i hans utveckling försvinner.  

Utgångspunkten för Erik Blombergs sociologiska essä ”Epoken Tjehov”, det 
första svenska försöket att läsa författarens verk som en helhet, var Gebers utgåva 
från 1928. Dramatiken fick sitt genombrott i Sverige senare, men har sedan — 
liksom ofta i väst – tidvis helt kommit att överskugga prosaverket. Detta trots att 
Kurt Jaensson publicerade en stor och uppmärksammad essä om Tjechovs noveller 
i Bonniers Litterära Magasin år 1954, som ackompanjerades av Asta Wickmans 
översättning av ”Damen med hunden” (vilken sades vara obekant för de svenska 
läsarna, trots att den översatts av Werner Söderhjelm i Ord och Bild redan 1926). 
För slavistprofessorn Nils Åke Nilsson kom Tjechov kanske att bli den viktigaste 
av alla ryska författare. Under loppet av flera decennier återkom han till dennes 
verk i en rad originella studier och gjorde det dessutom oerhört populärt genom 
flera novellurval i serien Tidens ryska klassiker. 
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Föreliggande bibliografi innehåller böcker och artiklar på svenska och dessutom 
av svenska och finlandssvenska författare i översättning. Tidningsartiklar och 
recensioner är, med några undantag, ej inkluderade. Det finns två tidigare, men 
ofullständiga, ryska bibliografier över svensk Tjechovlitteratur:  

Еськина, Л.А., ”Шведская литературная критика о Чехове (Обзор)”, 
в: Новые зарубежные исследования творчества А.П. Чехова. 
Сборник обзоров, ред. А.Н. Николюкин, Москва: Академия наук 
СССР – ИНИОН 1985, 206–215. 

Григорьева, Л., ”Чехов в Швеции”, в: Чехов и мировая литература, 
кн. 2 (=Литературное наследствo, 100:2), ред. З.С. Паперный и Э.А. 
Полоцкая, Москва: Наука 2005, 555–591. [Jfr Lars Klebergs recension 
i Чеховский вестник 19, 2006, 13–14.] 

Docenten vid MGU i Moskva Petr Dolženkov har tillsammans med Vladimir 
Kataev publicerat en bibliografi över rysk och utländsk Tjechovlitteratur, där även 
en stor del av nedanstående titlar återfinns (dock inte grupperade nationsvis): 

Долженков, П.Н., В.Б. Катаев, Библиография работ об А.П. Чехове 
на русском и иностранных языках за 1961–2005 гг., Москва: 
Издательство Московского университета 2010. 

Sedan år 2012 gör Petr Dolženkov en fortsättning på sin bibliografi i tidskriften 
Čechovskij vestnik (från och med nr 27). Tyvärr finns tidskriften för närvarande 
inte tillgänglig i elektronisk form (titlarna återfinns på adressen 
https://istina.msu.ru/profile/pnd57/ 

Ett varmt tack till Märta Bergstrand för granskning av min företckning. 
Kompletteringar och rättelser mottages tacksamt på adress lars.kleberg@sh.se.  

Järfälla den 5 oktober 2023. 

L.K. 
 

 

*** 
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А. К. Порцель: Шпицберген: Политика, экономика, общество (ХХ в. – начало 
ХХI в.). Мурманск: Изд. МГТУ, 2022. ISBN 9785907368-42-2, 272 с. 

Данная монография Александра Константиновича Порцеля (1953-2023) является 
переработанным вариантом его диссертации Социально-экономическая 
деятельность СССР/России на Шпицбергене в условиях его особого 
международного статуса (1920-2010), представленной на соискание ученой 
степени доктора исторических наук по специальности «Отечественная история» 
и успешно защищенной при Институте российской истории РАН в 2021 году. 

Шпицберген (также известный под названием Свальбард) – это архипелаг, 
расположенный на европейском Крайнем Севере и находящийся под 
норвежской юрисдикцией, согласно международному Шпицбергенскому 
(Свальбардскому) договору 1920 г. Этот договор предоставляет государствам, 
его подписавшим (общим числом 47 на сегодняшний день), право ведения на 
Шпицбергене хозяйственной и научной деятельности с целью освоения и 
развития архипелага. Особенностям договора и других юридических 
документов, определяющих нынешнее правовое положение Шпицбергена, а 
также спорам вокруг их интерпретации, частично посвящена первая глава 
монографии. В остальных двух главах книга Порцеля освещает указанные в ее 
подзаголовке аспекты советского и российского присутствия на архипелаге на 
протяжении почти столетнего периода новейшей истории: хотя формально 
СССР присоединился к Шпицбергенскому договору лишь в 1935 г., россияне 
проживали на архипелаге и эксплуатировали местные ресурсы задолго до 1920 
г., т.е. тогда, когда территория архипелага еще пребывала в статусе «ничейной 
земли». 
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В начале ХХ века важнейшим из таких ресурсов для архипелага стала 
угледобыча. На снабжение углем некоторых северных регионов СССР с начала 
1930х гг. была направлена деятельность горняцких поселков Грумант и 
Баренцбург, принадлежавших советскому тресту «Арктикуголь», 
существующему до сих пор (доля государства в нем составляет 100%). После 
Второй мировой войны к этим двум рудникам присоединился поселок 
Пирамида. В настоящее время выработка угля ведется лишь в Баренцбурге и не 
оправдывает себя экономически. Но без угледобычи российское присутствие на 
Шпицбергене в качестве хозяйствующего субъекта стало бы проблематичным, а 
уход России с архипелага для руководства страны непредставим с 
геополитической точки зрения. Поэтому параллельно с угледобычей на 
Шпицбергене Советским Союзом и Россией проводились и проводятся также 
различного рода полярные исследования. В последние десятилетия Арктикуголь 
активно создает на архипелаге и инфраструктуру для экстремального туризма. 

В книге не обойдены вниманием – в динамике их развития – ни промышленное 
рыболовство в водах, примыкающих к архипелагу, ни условия жизни тех, кто 
оказывался на Шпицбергене на сколько-нибудь продолжительный срок 
(включая медобслуживание и культурно-просветительные мероприятия). 
Драматические перипетии советско-российского присутствия на Шпицбергене 
воссоздаются в монографии не только на основе обширной законодательной 
документации (часть ее, в том числе Горный устав Шпицбергена 1925 г. и Закон 
об охране окружающей среды на архипелаге, принятый в 2001 г., с 
последующими законотворческими поправками, опубликованы по-русски в 
приложении к исследованию), но и на богатом материале российских архивов 
(таких, как Архив внешней политики РФ и государственные архивы 
Архангельской и Мурманской областей) и многочисленных публикаций в 
труднодоступной малотиражной периодике (в частности, издававшейся 
Арктикуглем газете Полярная кочегарка), а также некоторых иноязычных 
источников (например, докторской диссертации Фригги Крузе Frozen Assets: 
British Mining, Exploration and Geopolitics on Spitsbergen, 1904-53, защищенной в 
Гронингенском университете в 2013 г.). 

Аналогичные аспекты нероссийского (преимущественно норвежского) 
пребывания на Шпицбергене (в частности, организация управления 
поселениями и процессом разведки и добычи полезных ископаемых в ее 
эволюции) подвергаются сравнительному анализу. Опыт социального развития 
норвежских общин на Свальбарде (сосредоточенных главным образом в 
Лонгйире и Нью-Олесунне) и изучение механизма принятия норвежцами 
необходимых решений на центральном и местном уровне приводят автора 
монографии к выводу о том, что на архипелаге сложились две модели 
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управления, норвежская и советско-российская. Основное их отличие, по всей 
видимости, заключается в том, что с норвежской стороны на архипелаге 
трудится немалое количество формально не подчиняющихся друг другу, но 
координирующих свою деятельность акторов (губернатор, органы местного 
самоуправления, Свальбардский университет, Норвежский полярный институт, 
различные туроператоры и т.п.), тогда как с советской и российской стороны 
основным хозяином на территории принадлежащих ему шахтерских поселков 
был и остается Арктикуголь. В истории Норвегии тоже наблюдался довольно 
длительный период, когда жизнь норвежских шахтеров на архипелаге 
практически полностью зависела от ставшей там монополистом 
угледобывающей компании Стуре Норшке (Store Norske Spitsbergen 
Kulkompani), но период этот давно миновал. 

Особенно любопытный раздел рецензируемой книги составляют предложения 
ее автора по модернизации российского присутствия на Шпицбергене (с. 222-
225). К таким предложениям, например, относятся сокращение функций и 
уменьшение влияния градообразующей компании Арктикуголь; допуск на 
архипелаг независимых российских туроператоров (в настоящий момент 
организацией туризма занимаются подразделения Арктикугля); привлечение на 
архипелаг, с помощью субсидий и льгот, российского бизнеса; повышение 
внимания к проблемам экологии и взятие курса на развитие «зеленой 
экономики»;  специализированная подготовка (на базе ряда северных 
российских вузов и НИИ, а также МГИМО) научных, дипломатических и 
административных кадров для работы на Шпицбергене (где еще в 1932 г. 
открылось генеральное консульство, а с 2016 г. функционирует Российский 
научный центр). Интересно, будут ли приняты к сведению эти и другие 
рекомендации профессора Порцеля в связи с переводом Арктикугля в октябре 
2022 г. из Минэнерго в Минвостокразвития. 
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Karl Schlögel: Dilemmat i Kiev (originalets titel Entscheidung in Kiew, övers. Joachim 
Retzlaff). Stockholm, Bokförlaget Stolpe, 2023. ISBN 9789189696082, 341s.  

En aning förenklat kan man dela in de senaste årens bokutgivning om Ukraina i två 
kategorier: den ena sortens verk försöker utifrån det kaotiska material som är landets 
historia konstruera ett motsägelsefritt och sammanhängande, nationellt narrativ. Den 
andra sorten utgår från det motsägelsefulla och fragmentariska, och lyfter fram olika 
delar för att försöka låta det land som är Ukraina framträda i kontrast mot sig självt. 
Båda tillvägagångssätten har sina givna problem. Karl Schlögels Dilemmat i Kiev, 
utgiven första gången på tyska 2015 och utgiven i uppdaterad skrud på svenska 2023 
av Stolpe förlag, hör till den andra sortens verk. 

I stället för att försöka teckna någon enhetsbild av landet, utgår Schlögel från 
Ukrainas geografi, de stora ukrainska städerna och deras historia, och från sina egna 
erfarenheter för att ge en bild av Ukraina och dess utveckling – i vissa fall sedan 
medeltiden – fram till idag. Boken består, förutom kortare förord och efterord 
respektive litteraturförteckning, av en serie fristående, essäartade kapitel. Bokens 
struktur vittnar tydligt om att det är en redigerad nyutgåva. Dess huvudsakliga kapitel 
är ordnade efter de städer och platser som Schlögel utgår från, från Kiev till Babij Jar; 
till dessa kan också fogas ett av de nyare kapitlen som utgår från Mariupol. Förutom 
dessa kapitel innehåller boken också ett antal kompletterande kapitel med annat fokus. 
Dessa kapitel handlar istället till övervägande del om Ryssland och Ryska 
federationen, och om det krig som utbröt 2022, sett i relation till innehållet i bokens 
huvudsakliga kapitel. De senare tillagda kapitlen står i tydlig kontrast mot bokens 
huvudsakliga innehåll – vilket jag återkommer till. 

Schlögel har åstadkommit en fascinerande skildring, som väl förmår fånga de 
ukrainska regionernas olika karaktär, och deras olika roll i landets historia: från det 
ryskkommunistiskt och industriellt präglade Charkiv och östra Ukraina, till det 
centraleuropeiska, mångfacetterade och mer finkulturella Lviv i landets västra delar. 
Att utgå från Ukrainas geografi och dess städer visar sig vara ett utmärkt sätt att 
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berätta om landets olika folk, dess regionala skillnader, dess kultur och många olika 
minnen – i hela deras bredd. Genom städerna kan man tydligt utläsa vilket sammansatt 
samhälle Ukraina är, och hur det har förändrats, framför allt under de senaste tre 
hundra åren. Tillvägagångssättet visar också hur kluvet Ukraina ofta varit, inte bara 
inom sig självt utan också mellan Öst- och Centraleuropa. Här visar Schlögel – oaktat 
att detta kanske inte varit hans ambition – också hur fundamentalt annorlunda Ukraina 
är jämfört med det övriga, moderna Europa, och hur överförenklade de 
schablontolkningar är som antingen försöker utmåla landet som en självklar del av den 
Västeuropeiska kultursfären (å ena sidan) eller som en självklar del av den ”ryska” (å 
den andra). Ett exempel på hur Schlögel angriper problemet, ur hans beskrivning av 
Kiev: 

”Även dagens besökare i Kiev efter Euromajdan måste ha förmågan att kunna hålla samman allt som 
försiggår i denna stad och finna ett sätt att få grepp om det säregna dubbla tillståndet, där allt är lika 
verkligt som möjligt att i varje ögonblick ifrågasätta. Om det svävande tillstånd, där det finns 
ovedersägliga bevis för att staden står orubblig och att tingen går sin gilla gång, men det samtidigt 
märks att det bara behövs en oväntad händelse, ett paradoxalt sammanträffande, en felaktig gest eller 
en exakt rätt placerad provokation för att allt lugn som kännetecknar stadslivets rutiner ska gå upp i 
rök.” (Schlögel, 2023) 

Den fragmentariska bilden blir emellertid kaotisk. Utan något ordnande narrativ, blir 
den ukrainska mångfalden lätt till en projektionsyta för den som har en egen agenda – 
vilket Schlögel själv erkänner att han har. Engagemanget i Ukraina är för honom ett 
sätt att hantera besvikelsen över utvecklingen i Ryska federationen – en problematisk 
inställning av flera skäl, inte minst eftersom han låter både sin besvikelse över 
skeenden i Ryska federationen och sina förhoppningar om den ryska framtiden vara 
vägledande för hur han skildrar Ukraina. Av bokens 341 sidor är också ett drygt 
femtiotal egentligen tillägnade Ryssland och Ryska federationen. Schlögel använder 
också skildringen av Ukraina för att försöka skyla över sin tidigare oförmåga att 
bedöma den ryska utvecklingen – vilket han ursäktar genom att projicera sitt eget 
misslyckande på andra som ägnat sig åt att försöka förstå den före detta Sovjetunionen, 
och de länder som sprungit ur den. För Schlögel – och, enligt honom, för hans 
tyskspråkiga kollegor – har Ukraina historiskt inte varit ett subjekt att behandla på 
samma sätt som andra statsbildningar. Den ukrainska nationen har, menar Schlögel, 
med detta synsätt inte betraktats som riktigt fullvärdig: 

”Tyskarna vet mycket om nazisternas brott i Sovjetunionen, men skuld känner de bara gentemot 
ryssarna  - som om det inte fanns miljontals ukrainska soldater i Röda armén, miljontals ukrainska 
tvångsarbetare […] för att inte tala om Förintelsen på ukrainsk mark. […] Ukraina var tills för en kort 
tid sedan inget annat än periferi […] Inget subjekt som har egna föreställningar om sin historia och 
som kan utforma sitt liv som det vill” (Schlögel, 2023) 

Det framstår som om skuldkänslorna inför detta misslyckande får Schlögel att tona ned 
vissa av de strukturella och ideologiska spänningar – och det pendlande mellan ryska 
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och polska inflytanden, mellan katolsk och rysk-ortodox kristendom, mellan 
kommunism och nationalism, och till syvende og sidst mellan Öst och Väst – som 
återkommer genom Ukrainas historia.  

Med detta inte sagt att Schlögel duckar för frågan. Hur den ukrainska stats- och 
nationsbildningen uppstått, och hur man i de olika tyska statsbildningarna och i 
Österrike har förhållit sig till denna process, diskuteras utförligt i ett av bokens 
inledande kapitel. Frågan återkommer också i flera av Schlögels stads- och 
platsskildringar. Temat hade emellertid förtjänat en tydligare och mer djuplodande 
behandling; särskilt som det är än mer nedtonat och i skymundan i andra, samtida 
Ukrainaskildringar av andra författare. Av de ”miljontals ukrainska soldater” 
(Schlögels ord) som var en del av Röda armén – och som därför också inte bara var 
med-offer för den nazistiska aggressionen, utan också medskyldiga till Röda arméns 
övergrepp – finns det inte mycket att hämta i verk som till exempel At the Gates of 
Europe eller Ukraina i historien, i vilka Serhij Plochij och Peter Johnsson försökt ge 
mer utslätade (och bitvis rent historierevisionistiska), enhetshistoriska skildringar.  
Detta är inte små detaljer: att vara en del av den västerländska gemenskapen innebär 
till en inte ringa del att ta ansvar för sin historia, att möta de diktaturens och 
totalitarismens demoner som alltjämt finns som ett latent hot även i den ukrainska 
statsbildningen, och som också påverkar hela Europas politiska struktur. Schlögel 
försöker att ur detta perspektiv samtidigt hantera både den egna, tyska historien – och 
den ukrainska. Det ger en nödvändig kontext, samtidigt som det är problematiskt. 

Till skillnad från de enhetshistoriska försöken må därför Schlögels skildring vara 
färgad av hans ”misslyckande”. Det är samtidigt också en utsökt detaljerad och lärd 
skildring av ett mycket sammansatt och svårgestaltat samhälle; låt vara att skildringen 
ibland blir en aning suddig i kanterna. Schlögel visar förtjänstfullt hur den egna 
imperietraditionen påverkat tyskarnas förståelse av Ukraina, och hur man därför 
missbedömt landets sammanhållning och utveckling, på ett sätt som liknar de 
felbedömningar som på senare år skett från rysk horisont. Det blir samtidigt också 
uppenbart att de problem och erfarenheter i förhållandet till Ryssland och Ukraina som 
präglar Schlögel och hans tyska kolleger inte är överförbara på svenska förhållanden. 
Vi har inte någon historisk skuld inför Ryssland som påverkar vårt omdöme, eller som 
vi måste förhålla oss till när vi diskuterar antingen Ryska federationen eller Ukraina. 
Även om hans ärende är ett vällovligt försök att göra upp med den tyska östbildens 
schabloner, framstår därför Schlögels försök att projicera sitt misslyckande på alla 
slavistkolleger – oavsett nationell eller medborgerlig hemvist – som missvisande. 

Schlögels skildring är värdefull för den djupa och detaljerade kunskap om ukrainska 
förhållanden som verket rymmer, och för den rannsakansprocess som verket är en del 
av. Den rutinerade översättaren Joachim Retzlaff har gett boken en välformulerad och 
läsvärd, svensk skrud – något som man kan ana kanske inte varit helt enkelt. Schlögels 
verk tjänar också som ett utmärkt och nödvändigt komplement till andra verk som 
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utkommit de senaste åren. Trots bokens uppenbara förtjänster, måste vi ändå fortsatt 
vänta på en bok om Ukraina som låter landet träda fram helt och hållet i sitt eget ljus – 
och med alla sina egna skuggor. 
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Akunin, Boris (Čchartišvilij, Grigorij Šalovič): Advokat Besa. Tel-Aviv, Babel 
Publishing, 2022. ISBN 978-965-92929-8-1, 78 pp. 

Advokat Besa, ’Djävulens advokat’, utkom i digitalt format hösten 2022. Verket är 
kort, och torde på svenska lämpligast betraktas som en längre novell – dess ryska 
tilläggstitel är ’strašnaja povest’’, en hemsk berättelse, vilket både berättar något om 
dess innehåll och format. I fysisk form utkom boken först senare under året: den 12:e 
december meddelade den ryska bokhandeln i Stockholm, Interbok, att man förärats 
rollen som ensam distributör av bokens fysiska upplaga på den europeiska marknaden. 
Någon upplaga för den federationsryska marknaden uppgavs inte vara planerad. Att 
Boris Akunin,1 som är en av det ryska språkets mest lästa nu levande populärkulturella 
författare, väljer att publicera ett verk på ett sådant sätt att det explicit exkluderar den 
ryska hemmamarknaden samtidigt som verket distribueras från Sverige, är en talande 
händelse som i sig gör att boken förtjänar uppmärksamhet bland de i Skandinavien 
som önskar förstå den ryska litteraturens utveckling under 2022 och därefter.  

Berättelsen är skriven ur förstapersonsperspektiv, och berättelsens huvudperson 
Boris Turgenčikov framstår som en bitvis ganska lätt maskerad projektion av 
författaren, Boris Akunin, själv. Handlingens utgångspunkt är till synes närmast 
klichéartat enkel: efter att den ryska Nationens Ledare hastigt och lustigt klappat ihop 
mitt under ett tal och sedan dess befinner sig i koma sker ett lika snabbt maktskifte 
som sedan i sin tur följs av ytterligare ett (orkestrerat av amerikansk 
underrättelsetjänst). Därefter börjar det nya (liberala) styrets försök att på ett 
rättssäkert sätt ställa dem till svars som – enligt berättaren – orsakat Ryska 
federationens sorgliga tillstånd och ansvarar för dess många missgrepp. Eftersom alla 
andra högre ansvariga i den fiktiva administrationen på olika sätt har gjort sig 
otillgängliga, avlidit, eller betraktas som mentalt instabila, riktas processen framför allt 
                                                           
1 I december 2023 – efter det att denna recension författats, men före det att den publicerats – upptogs Boris 
Akunin av den ryska, Federala finansbevakningstjänsten (Rosfinmonitoring) i det officiella, federala registret 
över ”terrorister och extremister”. Recensentens anmärkning 
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mot Ledarens högste rådgivare, Vladislav Chomjačenko – under lång tid hög, politisk 
tjänsteman i olika befattningar, och sannolikt avsedd som pastisch på flera figurer ur 
det verkliga ryska ledargarnityr som Akunin själv är uppenbart kritiskt inställd mot. 

Berättelsen fortlöper därefter mot bakgrund av en med rabulistisk sarkasm 
beskriven dystopisk vision av det liberala experiment som det innebär att strukturera 
om staten. Berättelsens Boris får i uppgift att agera Chomjačenkos försvarare vid 
dennes rättegång – Boris roll blir att vara djävulens advokat, och att använda sitt 
ansenliga kulturella kapital och sin formuleringskonst för att kontextualisera 
Chomjačenkos gärning och att förklara hans handlande. Under rättsprocessen blir det 
uppenbart hur svårt det är att på ett verkligt rättssäkert sätt ställa de ansvariga, i 
Akunins skildring, till svars. Som det gamla styrets chefsideolog placerar 
Chomjačenko in sig själv och Nationens Ledare i en tydligt slavofil, 
nationalkonservativ och auktoritärt etatistisk tradition, utgående bland annat från 
Stolypin och Pobedonoscev. Den auktoritära statsmakten, sådan den framstår i 
Chomjačenkos redaktion, är att betrakta som en familj eller klan, med 
statsöverhuvudet som dess fader – och den korruption som levt inom systemet ska 
förstås som en naturlig följd och del av dess struktur, där landsfadern delar ut 
förläningar utifrån andra bedömningsgrunder än merit och kompetens. Denna 
beskrivning ges i Chomjačenkos gestalt en språklig skrud som är både sansad och 
vältalig – i detta måste Akunin själv, som författare, också verkligen göra sig till 
djävulens advokat, om så bara av berättartekniska skäl.  

Berättelsens vidare gång sker mot bakgrund av ett ständigt pågående sönderfall, och 
får ett antal oväntade vändningar innan den är slut – det är knappast fråga om ett 
försök att måla upp en realistisk vision av Ryska federationens framtid. I stället är det 
en bitande satir, fylld av den sarkasm som är ett framträdande drag i samtida rysk 
litteratur och media. I det sönderfall som Akunin beskriver kan läsaren skönja en 
varning inför framtiden. Potentiellt allvarligare än denna varning är de frågor som 
Akunin väcker, om hur man egentligen bör gå till väga för att över huvud taget kunna 
ställa ett auktoritärt styresskicks arkitekter till svars för att få en samhällsförändring till 
stånd. Vem är egentligen skyldig till en statsapparat eller en statsideologi, och hur ska 
man bete sig när samma statsapparat i bevarat skick också måste användas för att ställa 
dem till svars som skapat den? Vem har egentligen rätt till försvar, och i vilken form? 
Hur skall ett sådant försvar gå till, så att de försvarade verkligen också blir avkrävda 
ansvar – och inte helt enkelt går fria? Och om man verkligen vill ändra på det ryska 
systemet, hur angripa det utan att göra våld på de liberala och demokratiska principer 
som många, ryska liberaler hoppas ska vara grund för en ny Rysk federation i fred med 
Ukraina? Hur förändra statens grundvalar, utan att hela bygget rasar samman? 

Verkets undertitel ’strašnaja povest’’ blir på så sätt en beskrivning med flera 
bottnar. Utan att avslöja dess slut, framstår berättelsen till sist som en illustration av 
den lätthet varmed de liberala principer som delar av den ryska intelligentian idag 
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sätter sin tro till i stället vänds till ett försvar för Rysslands auktoritära tradition. 
Akunin låter Chomjačenko visa hur det sönderfall som förändringarna medför i sig 
riskerar att innebära en fortsättning på den cykel av revolutionär omvälvning och 
förödelse som genererat det Akunin beskriver som det ryska systemet. Efter den 
Nationella Ledarens frånfall väntar i Akunins vision en ny upplösning och ett nytt 
nittiotal, som enkelt kan vändas till något helt annat än vad vissa hoppas. Författaren 
försöker också visa hur de auktoritära principerna inte egentligen bäst försvaras eller 
befästs av de individer som framträder som deras förespråkare, utan av 
”nyhetsrubrikerna” – en tydlig anspelning både på sönderfallets faror, och på den 
’postmoderna diktatur’ som gestaltats av kolleger som Viktor Pelevin och beskrivits av 
samtidsskildrare som Peter Pomerantsev. Verket ger inte heller någon särskilt 
smickrande bild av vare sig ryssar eller ukrainare: i berättelsen drivs båda folken 
framåt av sina respektive narrativ, och klarar i sitt politiska beslutsfattande inte av att 
se bortom den omedelbara medielogiken.  

Akunin förefaller inte ha varit särskilt brydd om exakthet eller realism i detaljerna, 
och vissa läsare kommer säkerligen att reta sig på både på verkets något tabloidartade 
litterära stil och på att det i praktiken är en form av politisk pamflett. Berättelsen är 
emellertid ändå läsvärd, om så bara i egenskap av tidsdokument och som ett dagsfärskt 
exempel på den litteratur som alstras i den ryska exilmiljön – och som exempel på 
vilka farhågor om framtiden som upptar i alla fall vissa delar av denna miljö.  
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