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Inledning 

De flesta som intresserat sig för kultur på det ryska språket har säkerligen några namn som 

först av alla dyker upp i huvudet när man hör talas om sovjetisk undergroundkultur. Platonov, 

Solzjenitsyn, Dovlatov eller Tsoj. Och de flesta är likaledes medvetna om att det bakom dessa 

namn döljer sig ett myller av mer eller mindre kända, mer eller mindre kvalitativa verk och 

livsverk, sex decennier av skapande i det fördolda, av konstnärer och författare som inte önskat 

eller förmått hålla sig inom den föreskrivna sovjetiska realismens ljuskrets. Idag har många 

verk ur vad som från den officiella kulturens synvinkel tycktes som ett skugglandskap kommit 

att betraktas som några av 1900-talets främsta. Villkoren för dess tillkomst har även tilldragit 

sig mångas intresse och begrepp som Samizdat och Tamizdat är kända långt utanför det ryska 

språkområdet.   

Ändå bör den sovjetiska undergroundkulturen fortfarande till stor del betraktas som ett ämne 

som är långt ifrån uttömt, där vissa delar utforskats väl medan andra är okända. Detta är 

utgångspunkten för en nyutgiven bok i ämnet: The Oxford Handbook of Soviet Underground 

Culture, en antologi under redaktion av namnkunniga forskare inom fältet, verksamma i olika 

länder. I bokens förord beskriver redaktörerna “den sovjetiska konstnärliga undergroundscenen 

som ett unikt fenomen med sin egen historia och interna logik, sina idiosynkratiska principer 

och osynliga normativitet”. Till stora delar är detta fenomen fortfarande Terra incognita. 

Bokens uttalade ambition är därför Mapping – att teckna en karta över ett fenomen som sträcker 

ut sig på både längden och bredden, därtill under större delen av ett århundrade. Huvudsakligt 



fokus ligger på den sena sovjetperioden, 60-tal till 80-tal, men utan att utesluta 

undergroundkulturens genealogiska förankring i 30-talet eller dess efterverkningar i på 90-talet 

och vidare. Boken är indelad i fem sektioner som löst utgår från Jekaterina Andreevas 

periodindelning av tiden mellan Stalins död 1953 och Perestrojkan. Därmed följs en viss 

kronologisk utvecklingslinje, men med vissa komplikationer, till vilket det finns skäl att 

återkomma senare. 

Mest av allt liknar det kartan över en arkipelag av större och mindre öar - sinsemellan 

sammanlänkade eller isolerade. Därtill sträcker sig bokens anspråk längre än till enbart den 

kulturella produktionen i sig, utan strävar efter att beskriva kontexten runt omkring och teckna 

en bild av Lifeworlds – livet på öarna. 

Struktur 

Bokens första del, Precursors handlar om vad som sett i retrospektiv kan betraktas som den 

sovjetiska undergroundkulturens föregångare eller till och med grundare: författare som 

Michail Bulgakov och Andrej Platonov och poeter som Anna Achmatova, Daniil Charms och 

Osip Mandelstam. Den behandlar främst 1930-talet, den tid då landets kulturella liv unifierades 

genom instiftandet av de så kallade kreativa förbunden och den sovjetiska realismen 

proklamerades som enda gångbara estetiska strömning. Därtill en tid av så hård repression att 

begreppet undergroundkultur inte går att använda. De kulturutövare som inte kunde eller ville 

anpassa sig var därmed förpassade till att skriva i snarare för framtiden än för alternativ 

cirkulation. För skrivbordslådan således - bildligt talat, eftersom t.ex. Achmatovas och 

Mandelstams dikter överlevde frosten bevarade inte på papper, utan i huvudet på Nadezjda 

Mandelstam, maka till den avrättade poeten. Sektionen innehåller även kapitel om 

nonkonformistiska underjordiska celler som OBERIU eller den informella kretsen kring 

Michail Kuzmin. I ett kapitel behandlas de alldeles särskilda förhållanden för den 

normbrytande kulturen som rådde under andra världskriget. Trots våld och lidande var 

krigsåren paradoxalt nog en tid av kulturellt töväder, något som omvittnats av bland andra 

kompositören Dmitrij Sjostakovitj. Konstutövare som utsatts för förföljelse åtnjöt i vissa fall 

en tids respit, och för nonkonformister som inte ville anpassa sig erbjöds ett moraliskt fönster 

i vilket man kunde se sig verka i det lidande folkets tjänst och inte i den förtryckande statens.  

Andra delen, Institutions, behandlar de speciella institutioner och infrastrukturer som växte 

fram inom undergroundkulturen under 1960- och 80-talen och som säkrade dess fortlevnad och 

funktioner. Det är också en tidperiod när den underjordiska kulturen i större utsträckning än 



under tidigare perioder kom att utvecklas viss dialog med väst- och östeuropeisk kultur. 

Underjordiska kanaler för produktion och distribution - såsom inofficiella tidskrifter och 

fenomen som samizdat, magnitizdat och tamizdat behandlas i i denna sektions kapitel, liksom 

vissa händelser av särskild betydelse för undergroundkulturens fortsatta utveckling. 

Framförallt belyses hur den politiska makten och officiella kulturen ingalunda var oviktiga för 

den underjordiska, utan hur de ständigt agerade i reaktion på varandra. I kapitlen “in-

betweeners” av Ainsley Morse och “Grey zones” av Ilya Kukulin beskrivs en komplex 

verklighet där samma individer kunde verka på båda sidor om den tillåtna kulturens gränser; 

ha framgångsrika karriärer och samtidigt skriva för samizdat. Därtill kunde hela kultursegment 

existera någonstans i gränslandet och sysselsättningar som översättning barnlitteratur fungera 

som relativt trygga hamnar för nonkonformister. 

Tredje delen, Mapping, är den sektion i vilken just mapping, eller kartläggandet, tar sig de 

mest spatiala formerna, med kapitel som ägnar sig åt den inofficiella kulturen utanför 

huvudstäderna Moskva och Leningrad. Med utgångspunkt i geografiska (Ukraina, Belarus, 

Baltikum eller den uzbekiska Fergana-skolan) eller immateriella (judisk) hemvister behandlas 

underjordiska miljöer som utvecklar sin särprägel genom att i varierande grad angränsa till 

andra idétraditioner. Vid sidan om kartläggandet tillämpas i denna sektion även en annan 

metafor: den om rhizomen, rotsystemet eller även de multipla överlappande rotsystemen. Den 

används för att beskriva hur nätverken av poeter och författare stod i tät förbindelse med kretsar 

av artister, regissörer, rockmusiker och religiösa tänkare; hur vissa individer kunde spela olika 

roller i olika cirklar, medan andra kunde ägna sig åt samma konstform utan att vara medvetna 

om varandra. I ett kapitel om queer kultur skriver Vitaly Chernetsky och Devin McFadden om 

hur detta communitys medlemmar ofta var införlivade i många andra cirklar, medan Alla 

Mitrofanovas kapitel om oppositionell feminism istället tecknar bilden av en subkultur som till 

stor del verkade i isolering. 

Fjärde delen, Forms and Media, handlar om den diversitet av former och media som 

utforskades av konstnärer inom detta rhizomatiska system. Sektionen fokuserar mindre på 

skrivna genrer som litteratur och poesi, för att istället sig åt andra genrer som verkade i en 

underjordisk tillvaro: performance-konst och “life-creation”, olika former av musikalisk 

underground, fotokonst och experimentell film.  

Femte delen, Lifeworlds är bokens mest omfångsrika sektion och även den mest 

vittförgrenade. Med sina arton olika kapitel om sinsemellan överlappande kulturföreteelser och 



strömningar bjuder denna sektion på en detaljerad översikt över (främst) den sena 

sovjetperiodens kulturskapande subkulturer. Där är bland annat Tövädrets lägerskildringar, där 

författare som Solzjenitsyn, Sjalamov och Ginzburg ger röst åt en specifik erfarenhet som 

delats av många men som ditintills varit tabu. Där är den Leningradbaserade Lianozovo-skolan, 

Brodsky och cirklarna kring honom, Urbanisterna – en samling ganska rekorderliga 

samhällsmedborgare (med undantag för slarvern Dovlatov), Moskvakonceptualismen, samt ett 

helt kapitel om Venedikt Jerofejev och hans tågåkande alter ego Venitjka: med sin tillflykt i 

alkoholismen det ultimata exemplet både på individuell protest mot ett system utan att konkret 

peka på det, det självvalda utanförskap som antropologen Alexei Yurchak beskriver med 

termen “living vnje”, samt på den sovjetiska undergroundkulturens dragning åt det 

performativa; en sammanblandning av konstskapande och livsskapande som är kärnan i denna 

sektion och i någon mån i hela boken.

Kommentar

The Oxford Handbook of Soviet Underground Culture är ett minst sagt omfattande verk, med 

en informations- och detaljrikedom som kan förvirra den bäste. Dess olika teman vävs in i 

varandra och trots att inledningen inte utlovat annat än en topografisk karta, finner jag mig 

under läsningen ibland längtande efter en vägbeskrivning. Med det sagt ligger bokens främsta 

förtjänst i att den inte strävar efter att förenkla eller kategorisera, utan i att avbilda det 

dynamiskt spretiga landskap som uppstår ur sex decenniers kulturellt liv.

Bokens uttalade mål är just Mapping, ett kartläggande av den sovjetiska undergroundkulturens 

landskap. Denna kartmetafor är både välfunnen och inte: den ger en fingervisning om bokens 

ambitiösa anspråk att täcka in mesta möjliga utan att låta sig begränsas av raka linjer. På samma 

gång är det svårt att som läsare frigöra sig från den politiska kartan och dess fixering vid skarpa 

gränser. Och några sådana finner man inte här: gråzonerna, det svåravgränsade och det 

gränsöverskridande löper som en röd tråd genom hela boken. Kanske till och med för röd, då 

samma slutsatser tenderar att återkomma i vitt skilda kapitel.

Det blir en uppgörelse med föreställningen om den inofficiella kulturen och den officiella som 

väsensskilda och stående i binärt förhållande till varandra (en tanke som kanske främst 

härstammar från amerikansk och europeisk konstkritik sedan 1960-talet och som plockats upp 

och förstärkts först av tredje vågens sovjetiska emigranter och därefter av företrädare för olika 

underjordiska cirklar). Istället ges ytterst intressanta exempel på hur dessa båda sidor – utopins 

kulturuttryck och mot-utopins – utvecklades i ständig dialog med varandra, om så genom



polemik och förkastande, men också genom kompromisser och ömsesidigt efterhärmande. Till 

viss del var de också präglade av samma ideologi. Ett exempel på detta är Samizdat-fenomenets 

uttalade ickekommersialism, vilken kan ses bottna i en idé om konsten som allmänhetens 

egendom och konstnären som dess tjänare. Dirk Uffelmanns kapitel om för 

undergroundkulturen viktiga händelser kan intressant nog konstatera det paradoxala i att agens 

i dessa fall många gånger inte låg hos undergroundkulturen i sig självt, utan hos staten och dess 

förlängningar. Exempelvis blev 1960-talets rättegångar mot författare (Brodsky 1964 och 

Siniavskij o Daniel 1966) från statens sida kontraproduktiva i hänseende att tygla 

undergroundkulturen, då de ledde till social opposition, samt väckte uppmärksamhet utanför 

landets gränser. Eller den så kallade Bulldozer-utställningen 1974, som på fyra timmar samlade 

20000 besökare tack vare att evenemanget gjorts känt genom myndigheternas bryska 

behandling av den första upplagan några veckor tidigare.

När det gäller enskilda aktörer och konstnärliga verk framträder den komplexa bilden än 

tydligare. Somliga gjorde vad de kunde för att leva upp till kraven och bli utgivna, som 

Platonov eller Bulgakov, andra vägrade anpassning, som Charms eller den sedermera fängslade 

och avrättade Mandelstam. Vissa verk som kommit att tillhöra undergroundkulturens kanon 

var i själva verket i såväl ideologiskt som estetiskt hänseende utmärkta exempel på just den 

föreskrivna sovjetiska realismen, t.ex. Lidija Tjukovskajas roman Sofia Petrovna.

En dimension som en kartbild svårligen kan täcka in är dock den temporala. Och något som 

bokens disposition gör tydligt är hur kultur svårligen låter sig delas in i strikta tidsperioder. 

Detta bör sannolikt gälla för kultur generellt, men i boken bjuds på flera temporala aspekter 

specifika för just den sovjetiska undergroundkulturen. En är fördröjningen mellan tillkomst 

och spridning av vissa verk, som senare blivit mycket inflytelserika (Bulgakovs Mästaren och 

Margarita t.ex., vars ena dramaturgiska linje må vara tidlös, medan den andra är starkt 

förankrad till en ytterst specifik tid och plats). Intressant är även hur det tidiga 1900-talets 

avantgardistiska strömningar blev tongivande för den alternativa kulturen i Sovjetunionen för 

decennier framåt, då de länge tjänade som estetisk och ideologisk “andre”, en position som

under 70- och 80-talet snarast kom att övertas av influenser från utlandet. Olika tidsepoker vävs 

också ihop genom att vissa enskilda individer, som Sjklovskij eller Achmatova, var verksamma 

mycket länge och synnerligen inflytelserika inom sina respektive kretsar av lärjungar.

En annan intressant temporal aspekt är hur hemlighetsmakeriet och själva de underjordiska 

distributionskanalerna i någon mån tvingade den inofficiella kulturen att verka i en annan tid



än den officiella. Valentina Parisi skriver i sitt kapitel om Samizdat hur metoden innebar “en 

återgång till en pre-Gutenbergsk era, men som ägde rum mot en fullt Gutenbergsk bakgrund”, 

samt hur olika publikationer förhöll sig olika till detta faktum: genom att till stil och upplägg 

imitera de officiellt sanktionerade, eller tvärtom dra nytta av det pre-Gutenbergska för att uppnå 

något nyskapande. 

Nästa aspekt som komplicerar kartmetaforen är inflytanden, fenomen och processer som äger 

rum utanför det område som bokens karta vill avbilda. Under den sena sovjetepoken var 

amerikansk och västeuropeisk kultur (eller föreställningen om den) ett ständigt närvarande 

landmärke för den inofficiella kulturen i det slutna Sovjetunionen, om än i varierande grad för 

olika subgrupper. Utlandet höll därmed positionen som eftersträvansvärd andre. I den del av 

boken som behandlar lokal undergroundkultur i olika delar av Sovjetunionen blir det dock 

tydligt att inte enbart Väst hade det inflytandet. Av särskilt intresse är även den skärningspunkt 

mellan olika verkligheter som ger upphov till fenomenet Tamizdat, där ett verk kunde existera 

synkront i olika kontexter, varav lagligt i den ena men olagligt i den andra. Något som med 

fördel kunnat diskuteras än mer i boken är det ojämna maktförhållande som processen medför 

mellan de aktörer som är iblandade: förutom författaren (som i vissa fall inte fick betalt eller 

ens hade gett sitt samtycke), utsmugglaren, det utländska förlaget, insmugglaren. Och hur dessa 

sinsemellan utsatte sig själva för mycket varierande grad av personlig risk. Även efter Stalins 

död när intresset för tidigare undantryckta verk var så stort att de officiella förlagen såg sig 

tvungna att ge ut censurerade utgåvor, var dessa exemplar så gott som otillgängliga för andra 

de mest privilegierade, medan utländska besökare kunde få tag på dem med lätthet. En 

intressant fråga är därmed i vilken grad aktörer utanför Sovjetunionen (emigranter och 

västerländska slavister) format kanoniseringsprocessen av undergroundkulturen.  

The Oxford Handbook of Soviet Underground Culture ger en god inblick i hur kulturella 

verksamheter och verk präglas av den yttre kontext i vilka de skapas. Förbud och förföljelser 

gjorde den sovjetiska undergroundkulturen till något helt eget, format av sina unika 

förhållanden; möbelskrapet och publikrösterna i bakgrunden på inspelningar av Vysotskij, 

Okudzjava och andra av 60-talets gitarrspelande vissångare som en del av den estetiska 

helheten; eller 80-talets underjordiska rockscen vars sound i isoleringen utvecklades åt separata 

håll i Moskva respektive Leningrad. Då den inofficiella kulturen i Sovjetunionen saknade 

institutioner i den mening som den officiella kulturen har, med en signifikant skillnad mellan 

sidorna i Wendy Griswolds diamant – skapare, mottagare, institution och kritik – spelade 



aktörerna i detta informella system olika roller: t.ex. läsaren som samtidigt kopierar och sprider 

vidare. 

Vad man kunnat önska av boken är kanske att den kommit tidigare. Rysslands anfallskrig mot 

Ukraina gör att tidsperioden som skildras känns mer avlägsen än vad den gjorde före 2022. Av 

den sovjetiska epokens oppositionella, förtryckta och förtalade är det inte alla vars ideologier 

och ståndpunkter hade varit gångbara idag. Sin aktualitet bevisar boken dock genom sitt fokus 

inte på de nonkonformistiska alstren i sig, utan på de kommunikativa och sociokulturella 

nätverken kring utförandet, genom begrepp som Lifeworlds och Life-creation. Detta inspirerat 

bland annat av Yurchak, som framhåller det inte utanförskapet som en av de mest 

framgångsrika strategierna för den enskilde att existera inom ett slutet och repressivt system. 

Kanske är det slutsatserna som rör just dessa bubblor av liv som är mest värda att ta med sig, 

då de kan appliceras också på andra miljöer och kontexter och därmed låta kartan vidgas – inte 

bara i den spatiala dimensionen utan också i den temporala.   


