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En medstudent pa lingvistikk smilte litt av noe jeg nettopp hadde sagt, ytret den
setningen som utgjer overskrifta, og nikket si vidt i retning Tore. Det var over matpakka
pa den gamle HF-kantina i 12. etasje av Niels Treschows hus; kan det ha vert i 1989?
Eller var det seinere? Mye vann har rent ut 1 havet siden den gangen, og naturlig nok er
det mye som er glemt, men ikke den replikken. Kanskje fordi hun smilte svaert vennlig
og rett og slett hadde rett (enda jeg sé gjerne ville vaere en litt original ung mann!),
kanskje fordi det har stemt for en god del ting — det der har jeg fra han. Den gangen
gjaldt det bare en uttrykksméite, men ofte har det vert mer, stundom mye mer, og i
mellomtida har jeg forstatt at jeg slett ikke er sa original som jeg fablet om — og at
mange har blitt pavirket av Tore, 1 mangt.

I et festskrift er det lov & fundere over hvorfor jubilanten har pavirket sa mange, og
etter 35 ars kjennskap burde det veere mulig & gi noen svar. En begynnelse er & sporre
hvorfor det var akkurat Tore jeg ble venner med den gangen, og bortsett fra at vi begge
var unge menn fra bygda, sa er et kanskje litt kynisk svar at Tore var — og er — sé flink.
Det var mange svart lyse hoder blant de relativt fa lingvistikkstudentene 1 det Herrens
ar 1989, men Tores var uten tvil av de lyseste. Og sé hadde han gjort ting etter boka og
begynt pé lingvistikk da en skulle, dvs. 1 hastsemesteret (1988), et halvt ar for meg, sé
det var en del jeg trengte forklaring pa. Og da var Tore der, og s& var han sa god til &
forklare, s& det var mye & plukke opp fra akkurat den kanten. Jeg hadde blant annet
nordisk mellomfag i bagasjen, men ingen hadde forklart postmodernisme sa enkelt og
greit som det Tore kunne gjore i en pause. Ikke at Tore hadde s felt mange av dem,
der han satt pd lesesalen fra for halv ni til etter halv seks ... Noen har sterre
arbeidskapasitet enn andre! Og mens litt for mange i1 akademia fremdeles overdriver
betydningen av den store faglige begavelsen, er Tore en av dem som tydelig viser fram
i praksis at begavelse er s& mange ting. Nar det gjelder utholdenhet pa lesesalen, var
han iallfall en illustrasjon pd den svenske nordisten Lars-Gunnar Anderssons ord om at
i tillegg til inspirasjon trengs «gott sittflask». (Ikke «godt sideflesk», som Andersson en
gang ble gjengitt pa.)
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Utholdenhet henger sammen med talmodighet, og Tore er en tdilmodig mann. Han
har hert talmodig pa klagesanger fra min kant, og etter det jeg kan skjenne, har han hatt
hoy «onkelfaktor» som veileder — mer enn en av de gamle kandidatene hans lyser opp,
bare de forstér at jeg kjenner Tore! I de tilfellene der vi to har statt i noenlunde samme
relasjon til personer, har det fascinert meg hvor mye mer de kan ha fortalt til han enn til
meg. Det forteller nok mest om Tore.

Det er ogsa en ro over jubilanten som han kanskje har med seg fra generasjoner av
osterdeler som har hatt verre ting & stri med enn surmagede konsulenter (for eksempel
«den lille istid», «storofsen», matmangel og den evige engstelsen for vinteren). Men at
Tore er vanskelig & vippe av pinnen, henger nok ikke bare sammen med nekterne
forventninger, ro og tdilmodighet, men ogsa med at han — bakom all roen og sindigheta
—er sa rask 1 hodet. I renes lop har jeg holdt ikke sé reint f4 innlegg sammen med Tore
— fra Abo i november 1996 til Berlin i september 2025 — og det er trygt & mote
spersmalsrunden i1 lag med en som stett har et godt svar, ogséd pd det for meg helt
uventede. Og der hvor vi ikke hadde et godt svar, der kunne Tore likevel si noe som
bade var fornuftig, rimelig og avvapnende.

En skal ikke bortforklare mennesker som et produkt av genetikk, men likevel: For
meg stir Tore som ei vellykket blanding av — pé farssida — rolige gsterdeler som ikke
lot seg vippe av pinnen uten videre, og — pa morssida — urbant byborgerskap, som visste
a komme andre i mote et stykke pd vegen. Tore er en dannet mann; pa hybelen i
Storkenebbveien tidlig pd 1990-tallet kunne han finne fram bade bratsjen og tysk lyrikk;
han kunne snakke om komponister jeg knapt hadde hert om — det var i grunnen de fleste
— og forfattere vi begge hadde lest, fra Sigurd Hoel («det er litt tenkt!») til Olav H.
Hauge og Kjell Aukrust.

Vi studerte begge under (interessant preposisjonsbruk her, for den som er kognitiv
lingvist!) Arnfinn Vonen, Harald Bjorvand og Rolf Theil Endresen. Begge hadde vi
Rolf som en av to veiledere pd hovedfagsoppgavene, og seinere var vi begge
stipendiater med Rolf som den ene veilederen. Jeg kan ikke huske nér Tore begynte,
men jeg begynte iallfall sommeren 1993. Vi var blant dem som en gang ble omtalt som
«hybridene til Rolf» (sammen med blant andre Helge Gundersen, Marit Lobben og
avdede Mona Markussen), og som altsd forente allmennlingvistikken og serspraklige
studier. Eller var det s@re, spraklige studier?

Allerede som student hadde iallfall Tore evnen til & forene mer eller mindre sare
spraklige detaljer med de store teoriene og med vitenskapsfilosofi. Han kunne se det
metodiske problemet ved et resonnement — hvem 1 all verden hadde tenkt pa
sprakvitenskapelig metode den gangen? (Utenom sosiolingvister, da... Men vi var jo
ikke det.) Og han kunne si sant som at definisjoner ved opplisting av eksempler, det gav
ikke filosofene mye for! Sjol om han nok formulerte det vesentlig mer diplomatisk.
Eller han kunne se teoretiske implikasjoner pa en mate vi andre ikke helt kunne.



Faktisk husker jeg en medstudent som sukket litt over meta-resonnementene til Tore
—hen syntes vel det ble litt lite konkret sprak — og at jeg métte si at jeg nok hadde sansen
for dem. I dag er jeg faktisk litt usikker pa om jubilanten sjol hadde hatt like stor sans
for dem. I den amerikanske TV-serien Six Feeet Under sier en av rollefigurene noe sant
som at «People don’t change. They just get older.» Det stemmer for mange, og slik jeg
husker Tore fra langt tilbake, har han endret seg lite. Heldigvis! Men pé ett punkt er
forandringa tydelig: Fascinasjonen for teori har avtatt noe, til fordel for enda storre
interesse for empiri, for hvordan sprak er. Og det er mye igjen & finne ut av pé det
punktet.

Tore er intellektuelt &pen. Mens vi var stipendiater, var jeg mange ganger fristet til
bare 4 avvise innspill fra sprakvitere som ikke helt hadde den rette troen; men Tore tok
seg tid og vurderte innspillene. Og ofte fant han noe godt i dem. En gammal tanke er at
det er noe godt 1 alle, og Tore arbeidet ut fra den premissen. Derfor taklet han ogsa det
a komme til et sprikvitenskapelig miljo i Tromse som pd 1990-tallet ikke nettopp var
dominert av kognitiv lingvistikk. Omgjengelighet og respekt er ikke dumt — serlig ikke
1 kombinasjon med talent, intellektuell &penhet og arbeidsombhet.

Som stipendiater og ei stund etterpd leste vi ofte hverandres utkast. Tore er pedagog,
og opptil flere av kommentarene hans til mine manuskripter har jeg tatt med meg seinere
—som den om at «Jeg synes du skal overlate til andre & skyte deg 1 foten!» Merknaden
later kanskje brutal, men den var definitivt pa sin plass der den kom. Den var et uttrykk
for redelighet og omtanke, og det er ikke uten grunn at Tore har blitt merittert
underviser; han er som sagt en god pedagog, og han har leert meg mye om det a lage en
tekst.

Det var lettere & holde kontakten sd lenge vi studerte det samme og bodde pd hver
var hybel med 1500 meter imellom oss, enn det er i dag, nar vi jobber med forskjellige
ting — med mer enn 1500 kilometer imellom. Men «det livet, det livet» er et av flere av
Tores uttrykk som iblant dukker opp pé tunga mi. Sannelig er vi ikke 1 skrivende stund
(november 2025) 1 gang med nok et fellesprosjekt. Det er ikke jeg som har alle disse
ideene, men jeg er gjerne med pa turen. Ogsa denne gangen veit jeg nemlig at det blir
moro s lenge det varer.



